
В Абхазии заканчивалось лето. В 92�м гортензии распу�
стились рано. Их пышные кружева светло�зелёного цвета
незаметно преобразились и стали совсем белыми. Вблизи
они похожи на комья снега и чем�то напоминают зимний
Ленинград. Осенью соцветия порозовеют, и под их тяже�
стью трёхметровые ветви кустарника нагнутся к земле. На�
учного названия этих цветов здесь никто не знает, но их
запах не то ванили, не то жасмина запоминается. Роскош�
ные белые шапки из причудливых лепестков на длинных,
но крепких стеблях уже проникают в раскрытое окно, за�
ставляя вдыхать их чудесный аромат. Он усиливается от
утренней прохлады, спускающейся с гор и вытесняющей
бархатный и тёплый морской воздух.

Из окна маленькой комнаты на втором этаже деревянно�
го, давно не штукатуренного дома видна нежно�пепельная
двуглавая Сухумская гора. К её вершине, огибая подножье,
покрытое кедрами и туями, тянется синяя лента асфальто�
вой дороги с разноцветными пятнами медленно и беззвучно
движущихся автомобилей. Слева, за разнобоем крыш, –
узкая полоска лазурного моря, ограниченная линией гори�
зонта, и белое небо. Оно постепенно всё больше и больше
наливается нежным утренним солнцем. Его лучик мельк�
нул из�за горы и скользнул по неубранной комнате. Сна�
чала он осветил изогнутую спинку деревянного венского
стула, потом прошёлся по небрежно брошенной там одеж�
де, приметил лежащую в постели молодую женщину и за�
держался у неё на лице. Ресницы чутко вздрогнули.
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– Ленушка, ты проснулась? – спросил голубоглазый
лейтенант в морской форме, нежно поглаживая её светлые
волосы. На безмятежном сонном лице снова еле моргнули
ресницы. – Ага�а, просну�у�улась, – улыбаясь, сам себе от�
ветил лейтенант.

Он сидел на краю железной кровати и касался ладонью
тех мест на лице жены, где только что побывал луч солнца.
Это чтобы ей не было щекотно. Потом наклонялся и цело�
вал. Запустил руку под одеяло и нежно погладил её уже
хорошо заметный живот.

– Как жалко, что тебе теперь нельзя цитрусовых. К на�
шему причалу местные подогнали две баржи мандаринов.
Ещё не совсем спелые, но вкусные. Мы их вместо обеда едим.

– Игорёк, ты почему надел форму? – потягиваясь, еле
слышно прошептала Лена. – Праздник какой?

– Какой там праздник! Вчера ночью в Гаграх грузинский
десант объявился. Представляешь, под Андреевским фла�
гом. Как получили суда в прошлом году после раздела, так
ничего не меняли. Или специально… Там теперь бывший
член политбюро. Может, он до сих пор мнит себя минист�
ром иностранных дел. А форма – на всякий случай…

– Какой случай?
– Да никакой. Не волнуйся ты. Я быстро вернусь, и ве�

чером будем кататься на катере. Командир нам обещал, ты
же помнишь Алексея? Он заходил на той неделе. – Лейте�
нант быстро поднялся, крутанул воображаемый руль и стал
напевать: «Оранжевое небо, оранжевое море, пара�пара, па�
па�ра, пара�пара�папам…»

Игорь ушёл, не позавтракав, а Лена продолжала нежить�
ся в постели, представляя удовольствие от их вечернего
путешествия.

Елена и Игорь поженились год назад. Сразу после по�
лучения кортика и звёздочек лейтенанта медицинской
службы его командировали в Грузию для апробирования в
полевых условиях нового лечебного препарата. На это вре�
мя он был зачислен в штат российской пограничной части,
по�прежнему продолжавшей охранять морские границы
бывшего СССР. Лена поехала вместе с мужем. Жили они в



отдельной комнатушке двухэтажного частного дома. От
дома к морю вела прямая как стрела улица, вся засаженная
стройными рядами финиковых и китайских пальм, нежны�
ми олеандрами – проспект Леона. Совсем недавно он но�
сил имя Ленина. В двух километрах от дома размещался
военный причал с разными российскими катерами, баржа�
ми и буксирами. Туда вот уже два месяца каждое утро ухо�
дил Игорь.

Нужно было кое�что купить к ужину, и Лена отпра�
вилась на сухумский центральный рынок. Сначала ей при�
шлось долго ждать автобуса, но его не было, и она решила
идти пешком до проспекта Мира, а потом, свернув налево,
минут тридцать до улицы Карла Маркса. Пройдя два�три
квартала, она увидела бегущего навстречу взволнованного
человека. Тот сказал, что транспорт не ходит, а на рынке
взорвалась бомба, пострадали люди и есть убитые. Пока
они говорили, вокруг как будто что�то изменилось. Мимо
них быстро гурьбой пробежали дети из соседнего детского
сада, а за ними испуганные женщины с сумками и мешками.

Лена остановилась. Так и не дойдя до рынка, она реши�
ла повернуть назад, к дому. Обратный путь был долгим и
утомительным. Приходилось обходить дворами наскоро
установленные противотанковые заграждения, тут и там
стали попадаться ополченцы с оружием. Около её дома по
парку имени Ленина тоже ходили вооруженные люди.

В этот день отряды грузинской армии вошли в Сухуми,
но на Красном мосту были остановлены абхазскими мили�
ционерами и ополченцами. Это совсем рядом с причалами
морского порта. В небе появились грузинские вертолеты и
через мгновение скрылись, обстреляв военный санаторий
и здание Верховного Совета. Уже не работали радио, теле�
визор, телефон. Не было света. По городу ползли страш�
ные слухи: из сухумской тюрьмы грузины выпустили всех
уголовников, те разбежались по городу, грабили, насило�
вали и убивали.

Восьмидесятилетний грузный старик, хозяин дома, где
жила молодая семья, успокаивал вернувшуюся из города



Елену, обещал сделать всё, чтобы отправить её в Сочи. Ис�
кать Игоря бесполезно. Идти к торговому порту, где готови�
лись к эвакуации отдыхающих, старик тоже не советовал,
могло произойти настоящее столпотворение. Только с её
животом там и толкаться. До причала морской базы, где
служил муж, недалеко, но все российские катера ещё ут�
ром отошли в сторону Гагр.

Эти рассуждения прервали крики во дворе дома и визг
застреленной собаки. В дом ворвались люди с автоматами.
Они сбили с ног хозяина, связали двух молодых женщин:
племянницу старика и Елену.

Шустрый коротышка в потрёпанном пиджаке и чёрных
джинсах, с круглыми бегающими глазами, видимо, самый
младший, уже закончил с племянницей хозяина дома и
теперь, запыхавшись, начал срывать одежду с Елены. Та,
лёжа на полу, как могла, сопротивлялась. Подсобить моло�
дому извращенцу было некому. Все занимались другим
делом. Они выворачивали ящики из комода и шкафов,
быстро сбрасывали содержимое на развёрнутую здесь же
на полу большую белую простыню. Туда летело ровно сло�
женное, отутюженное бельё, посуда – всё, что попадалось
под руку.

– Батоно! – закричал с досадой в голосе молодой. – А эту
сучку куда? – Повернувшись к своему начальнику с пого�
нами старшего лейтенанта гвардии Госсовета Грузии, он
специально перешёл с грузинского на русский, чтобы слы�
шала. – Вон, пузо какое. Что делать? Стрелять, да?

Главный хозяйничал на первом этаже. Он обстоятельно
осматривал связанные узлы с барахлом, сбрасываемые по�
дельниками сверху, изредка бросая злобный взгляд на хо�
зяина дома, сидящего на стуле в углу комнаты.

– Плюнь, тащи их всех сюда и беги искать других. Все�
му тебя нужно учить, молокосос!

Маленький «гвардеец» по очереди за волосы волоком
по лестнице притащил на первый этаж обеих женщин. Бро�
сил их в угол, где лежали свежие саженцы виноградной
лозы, ударил несколько раз сапогом ту и другую. Плюнул
с досады, что не удалось толком поразвлечься в перерывах



между перестрелками. Потом вдруг встал над женщинами
и, громко смеясь, справил малую нужду.

В это время остальные вывели старика во двор и начали
спрашивать о вооружении у абхазов. Требовали три мил�
лиона, после – один, через полчаса – опять три. Били, стре�
ляли в воздух. После избиения старик потерял сознание.
Тогда его вернули в дом, притащили в ту же комнату на
первом этаже, где лежали на полу его племянница и Лена.
Грузины нашли утюг, раздели старика и начали его пытать.
Издевались до утра, получая патологическое наслаждение.
Но желанных денег не добились.

Под утро пришла «смена». Эти были из уголовников.
Они снова начали избивать старика и требовать миллион.
Увидели вроде бы живых женщин, удивились, повернули
их лицом вверх. На садистов смотрели измученные, изма�
занные кровью и грязью женщины без возраста. Кровопод�
тёки и разорванные платья с бьющим в нос резким запахом
мочи охладили желания пьяных уже с утра насильников.
Хозяина дома снова вытащили во двор, надели наручни�
ки, подвесили за них на толстый сук дерева и долго били,
уже ничего не спрашивая и не требуя. Потом бросили это
занятие, принялись резать кур и колоться морфием.

Пока во дворе продолжали издеваться над стариком,
Лена, лежа на животе, смогла развязать руки себе и другой
женщине. Потом они вместе пробралась на второй этаж.
Через окно своей комнатки Лена спустилась, почти спрыг�
нула на землю, прямо на белые шапки цветущих кустов
гортензии. Племянница хозяина последовала за ней. Ре�
шили добираться до военного причала.

За сутки город изменился до неузнаваемости. Весь день
его обстреливали с грузинских вертолетов. Вокруг догора�
ли развалины домов, вдоль проспекта факелами вздыма�
лись ярко полыхающие деревья. У парка стоял «камаз» с
брезентовым тентом. Там были трупы. Будто это туши мяса
подвезли к магазину. Они заполняли весь кузов вперемеш�
ку с вещами, сандалиями, шляпами, носками, платьями.
Медленно, с трудом пробираясь между разрушенными до�



мами, женщины заглянули в один из дворов и через мгно�
вение как ошалелые выскочили оттуда.

Они увидели огромную свежевырытую яму. Из неё до�
носились плач и голоса закопанных по грудь женщин, ко�
торые держали на поднятых руках детей. Вокруг расхажи�
вали вооруженные люди и всё время что�то выкрикивали.
Трудно было понять: абхазы это или грузины… А возмож�
но, кто�то другой, кто подошёл на помощь абхазам и теперь
мстит местным жителям�грузинам. Бойня шла обоюдная.

В самом конце проспекта, вдоль которого к пристани
пробирались две измученные женщины, жил грузин. Его
маленький винный магазинчик всегда открывался для всех
желающих. Сейчас окна в доме были выбиты, рядом валя�
лись разбитые бутылки, а среди разбросанных детских иг�
рушек: паровозиков, резиновых ракет, разноцветных маши�
нок – так же небрежно валялось тело жены хозяина магази�
на – в огромной луже крови. Двери магазина выходили
прямо на набережную Руставели, старый грузин был при�
бит к дверям гвоздями.

До пристани оставалось шагов сто. Не видно ни одного
российского катера. Только небольшое судёнышко юрко
крутилось, заводя буксировочные тросы на единственную
оставшуюся у причала баржу. Первая, полная беженцев,
уже минут пять как отчалила. Её медленно тащил еле за�
метный с берега буксир. На причале скопилось около со�
рока стариков и женщин с детьми. Вторая баржа могла
стать единственным спасением для них. Плавучий госпи�
таль «Енисей», направленный из Севастополя для эвакуа�
ции беженцев, ещё только обозначился на подходе к сухум�
ской гавани. Однако между ним и берегом уже шныряли
грузинские катера на подводных крыльях. По проспекту
прямо к пристани ползли два танка, а по обе стороны от
них вразвалку шли разухабистые «гвардейцы» грузинской
армии…

Люди, спасаясь, прыгали в трюм баржи. На мандарины.
Как на мягкий матрац. Лена оглянулась – её спутница ис�
чезла. Может, она уже на барже, а может, передумала и вер�
нулась домой, к старику.



Взобравшись на борт по двум тонким доскам, подобию
трапа, Лена пыталась спуститься вниз, в трюм, но сорва�
лась и упала прямо на собравшихся там людей. Беремен�
ную женщину осторожно подняли и перенесли в безопас�
ное место. Оказавшиеся на судне беженцы с тревогой и
одновременно с радостью смотрели друг на друга. Сейчас,
уже скоро, их вывезут из этого ада…

Здесь, в трюме старой ржавой баржи, мирно пахло ман�
даринами и ничто не напоминало о войне. Пожалуй, только
гильзы от пуль в руках детей, которые хвастали своими
трофеями друг перед другом.

Как только буксир оттащил вторую баржу от причала, в
воздухе пролетел военный вертолёт, и обстрел города во�
зобновился. Танки свернули в сторону торгового порта,
куда подходил «Енисей», со стороны моря к баржам быстро
приближался военный катер, а на самом берегу появилась
небольшая пушка. Грузины неторопливо и обстоятельно
стали её разворачивать для стрельбы по баржам. Первая,
отошедшая на приличное расстояние от причала, как раз
годилась как мишень. Вторая ещё только медленно отча�
ливала от пристани. Её буксир включил сирену, и преры�
вистый громкий звук, будто крик раненого беспомощного
существа, заглушил рёв вертолетов, рокот гусениц танков
и наглые крики беснующихся «гвардейцев», расположив�
шихся на пирсе российской военной базы.

Не имея ни сил, ни желания что�либо понимать и де�
лать, Лена неподвижно лежала на дне трюма среди чьих�
то мешков и безразлично смотрела в небо. Рядом из щели
в ржавом металле на солнце неуклюже выползал малень�
кий бесцветный крабик. Всё, что можно было, Лена вы�
терпела, всё, что смогла, сделала. Её слух будто выключил�
ся. Все мысли были только об одном. О ребёнке. И ещё о
том, чтобы эта баржа скорее увезла её как можно дальше
отсюда.

Снаряд, выпущенный из пушки, сразу потопил первую
баржу и вместе с ней унёс на дно сухумской бухты десятки
жизней. Только мандарины мерно раскачивались на поверх�
ности моря. Тысячи красных, оранжевых и ещё совсем зе�



лёных шариков, словно разноцветный серпантин после
весёлой новогодней ночи.

Вторая баржа отошла от берега и ожидала своей участи.

Катер, который подходил к пристани со стороны моря,
заняв позицию между берегом и баржей, застопорил ход.

– Ты что, гад, вытворяешь? – кричал в мегафон офицер,
размахивая рукой с пистолетом и стреляя в воздух. – Вой�
ны с Россией захотел, подонок? Давай, стреляй в меня!
Смотри, не промахнись, – офицер всё время показывал на
российский триколор, поднятый специально, чтобы хоть
как�то отличаться от грузинских судов с Андреевским фла�
гом.

Лена узнала мужа по голосу, но не могла шевельнуться,
чтобы подать ему знак. Буксир продолжал медленно та�
щить за собой баржу, отводя её всё дальше и дальше от
ужасов последних суток, от берега сухумской бухты с гру�
зинской пушкой на причале, от катера с Игорем.

Два матроса с российского торпедного катера бросили
в море спасательные круги. После того как первая баржа
ушла на дно, на поверхности, над мандариновой кашей, то
тут, то там появлялись люди. Они умудрялись разглядеть
в оранжевом месиве спасательные круги, ухватиться за них
и неуклюже гребли руками к берегу. Вой сирены второго
буксира и жуткие крики тех, кто укрылся в трюме уходящей
в море баржи, заглушал крик офицера. Игорь продолжал
размахивать пистолетом и стрелять, а в его голове назой�
ливо звенели привязавшиеся к нему слова детской песен�
ки, которую когда�то давно в праздники пела по союзному
радио грузинская девочка: «Оранжевое небо, оранжевое
море…»

До берега оставалось не больше пяти кабельтовых. Вдруг
раздался оглушительный взрыв.

Это командир катера без всяких расчётов и замеров вы�
пустил свою единственную торпеду прямо по причалу.
Вместе с грузинской пушкой разлетелась добрая полови�
на тумб для крепления швартовых. Тем не менее судну уда�
лось подойти к разрушенному пирсу и закрепить носовой



продольный. Пока этого было достаточно. Не дожидаясь
окончания швартовки, оба офицера соскочили на берег и
бросились вверх по проспекту Леона. Туда, где жили их
близкие.

Игорь, запыхавшись, подбежал к знакомому дому и ки�
нулся на второй этаж. В их комнатке никого не было. Всюду
сломанная мебель, разбросанное бельё, битая стеклянная
посуда и сломанные ветви гортензии за окном. Спускаясь
вниз, он с ужасом увидел, как во дворе племянница хозяи�
на дома пытается снять с дерева тело деда.

– Лена где? – тихо спросил Игорь. Он приподнял ста�
рика и снял его с ветки дерева. Пошло полминуты, но он
так и не осмеливался взглянуть на женщину, боясь по её
взгляду узнать правду. Только накрыв тело старика одея�
лом, она подняла голову, бросила быстрый взгляд на Игоря
и, отрешённо глядя куда�то в сторону, произнесла: «На бар�
же с мандаринами».

Всё стало ясно. Если в первой барже – то погибла, если
во второй – то плывёт сейчас в сторону Сочи.

Утром Гагры были захвачены грузинами. Свою цель их
десант достиг: Абхазию отрезали от России. Теперь все рос�
сийские суда, оказавшиеся в районе Гагр, постепенно от�
ходили в открытое море и собирались защищать плавучий
госпиталь с беженцами из Сухуми. Ждали распоряжений.
Алексей, командир торпедного катера, конечно, понимал,
как мало толку от его старого судна. На борту в два раза
меньше матросов, чем полагается, всего два офицера: он да
прикомандированный медик – и лишь одна авиационная
торпеда. Может быть, поэтому, нарушая все приказы, он
рвался в Сухуми спасать свою семью и, как бы убеждая
себя, много раз повторял вслух одно и то же: «Час туда –
час обратно. Радио уже давно не работает. Никто и не пой�
мёт ничего».

На разбитом причале, куда вернулся Игорь, уже собра�
лись пять человек с первой баржи. Их выловили матросы.
Что�либо спрашивать у спасённых лейтенант не стал. Бо�
ялся узнать самое худшее. Вдруг кто�то видел его Лену.
Теперь оставалось надеяться только на чудо. Нужно умуд�



риться провести безоружный катер через акваторию тор�
гового порта, кишащую грузинскими военными судами, и
выйти в море. А уж там, на пути в Сочи, они догонят вто�
рую баржу…

Прошло больше получаса, однако командир не возвра�
щался. Игорь нервно ходил взад�вперед по палубе, то и дело
оглядываясь в сторону проспекта Леона. Через минуту оди�
нокий силуэт Алексея появился вдали, посередине улицы,
он сделал два�три шага, застыл, неуклюже взмахнул рука�
ми и рухнул на асфальт. Звуков стрельбы не было слышно,
но через мгновение проспект заполнили люди с оружием в
форме грузинских «гвардейцев».

– Отдать швартовы! – неожиданно для себя, срываю�
щимся голосом прокричал Игорь. Он напрочь позабыл о
множестве вещей, которые полагалось сделать и проверить
перед такой командой. Да и не помнил, наверное, никогда.

Катер с белыми цифрами на борту «067», повинуясь
единственному оставшемуся офицеру, быстро отвалил в
сторону моря.


