Dernitres gouttes de plunie

1.

Autour il n'y a que du noir, et sur ce fond - du scintil-
lement des étoiles. Dans ce monde révé tu es tout seul ;
pour toucher une étoile il te suffirait de tendre la main...
L’avion n’existe plus. Que toi et cette musique dans ton
cceur, celle qui fait ressusciter tes souvenirs, qui fait
naitre des réves, des pensées. Tu penses a |'éternité. Par-
fois - quand l'avion plonge - tu reviens vers la réalité :
le bruit du moteur devient plus fort, strident. La ot tombe
sa petite Cesna, il voit apparaitre, tout comme sur du pa-
pier dans le bain révélateur, des cimes toutes proches.
Les vallées et les cols sont parsemés de petites lumieres
qui, immobiles un instant d’avant, approchent a une vi-
tesse faramineuse, et tu ressens par chaque atome de ton
corps que ce ne sont pas les étoiles.

La nuit va bient6t fondre, les piques du massif de
Mont Blanc apparaitront au-dessus de la brume matinale.
A l'atterrissage, chaque virage, la moindre perte de I'alti-
tude sont un danger. La piste courte et étroite va en des-
cendant d’un rocher vers un autre : pour ne pas rentrer
dedans on doit tout prévoir, étre précis, surtout qu’en bas
on ne voit rien du tout : I'aérodrome est recouvert de la
poudreuse : c’est I'avion qui, en passant, 1’avait enlevée
de la montagne et déposée sur la piste - brillante, réflé-
chissant le soleil, bougeant comme une grosse couverture
sur un géant qui se réveille.



Chaque vol lui offre en cadeau de la joie de vivre. Les
cimes enneigées sur le fond des prairies verdoyantes,
des foréts bleu marine aux pieds des montagnes, ce ciel
d’un bleu profond, sans limites. Mais ce qui attire le pi-
lote dans le ciel, ce n'est pas cette seule beauté, mais le
contraste des sensations : la paix de la nature et l'ivresse
du risque et du danger.

Les Alpes, I'escale a Courchevel, ainsi que les Pyré-
nées sont derriere. Voici Malaga. Bientot il pourra se dé-
tendre dans une petite ville aux alentours.

L’hiver a Marbella est gris et ennuyeux, toutefois I'air
reste doux, humide. Les parterres de la bruyére blanche
épargné pas la canicule d’été abritaient des tiges de stre-
litzia avec ses fleurs qui faisait penser a des oiseaux ten-
dant leur cou, montant la garde, protégeant le calme de
cette petite ville maritime.

Tout a coup la pluie tomba, amena de la montagne une
vague d’air qui prit de la vitesse, se faufila entre les murs
blancs des hotels. Le quai se vida, les parfums des fleurs
s’estomperent, les promeneurs se dissipérent cherchant re-
fuge sur les terrasses vitrées des cafés d’ou ils regardaient
maintenant la fontaine d’en face : les jets d’eau avaient dis-
paru donnant naissance a un grand nuage de gouttes.

Depuis un an Anton aimait bien cette ville, était tou-
jours heureux de s’y retrouver apres plusieurs semaines
fatigantes des vols quotidiens entre la Suisse et 'Espagne.
Il longea une rue étroite de la vieille ville regarda d'un
oeil distrait la chapelle de Santiago, I’arc-en-ciel des fou-
lards, chapeaux et corsages exposés devant les boutiques.
Des oranges arrachées des arbres par le vent roulaient sur
les faiences multicolores vers la grande avenue ou elles
seront écrasées sous les roues des voitures. Anton monta
la rue en longeant de fins ruisseaux avec un seul souci de
ne pas glisser sur un fruit doré.

Une grande vitrine attira son attention : une cafétéria.
II sentit se répandre dans ses veines un vif plaisir provo-



qué par le parfum amer du café meélé avec celui d’amandes
et de vanille, par le spectacle des gateaux a la creme et des
churros brtlants. Le pressentiment de la féte le fit entrer
dans ce paradis patissier. A droite, pres d'une fenétre, il
remarqua une petite compagnie réunie autour de la table
ronde. Deux hommes d"un certain 4ge débattaient, 1'air
sérieux, tandis que trois jeunes femmes, souriantes, des
chales a carreaux sur leurs épaules, discutaient, contentes
et tranquilles. Une d’elles caressa la joue du petit garcon
qui lui disait quelque chose, puis, leva le bras d"un geste
léger... Anton reconnaitrait ce geste parmi mille d’autres.
C’était Katia.

2.

IIs se sont vus pour la premiére fois il y a une dizaine
d’années. C’était a la datcha des amis a la féte de nouvel
an. Anton, des qu’il vit Katia, tomba sous son charme, la
suivit de regard partout ot elle allait bien qu’elle ftt ac-
compagnée par un ami, un homme d’affaires. Gracieuse,
aux traits fins et les yeux de couleur noisette claire, elle
semblait réveuse mais aussi espiegle et insouciante.
Or, Anton fut attiré non seulement par sa beauté, sinon
par quelque chose d’indéfinissable qui émanait d’elle et
qu’il n’arrivait pas a s’expliquer. Il aima ce geste léger, a
peine perceptible, comme si elle chassait un insecte ima-
ginaire ; aima sa voix aux tonalités rauques, comme chez
des personnes enthumés ou des fumeurs - inattendues,
veloutées, charmeuses. Il aima son regard de dessous les
cils baissés - caressant, enjoué, curieux.

Les invités avaient déja fait connaissance les uns des
autres, avait bu un verre pour l'année passée, avaient
méme dansé. Le moment de déboucher le champagne vint,
mais le bouchon se cassa. Une autre parut immédiatement
a la main de leur hote, refusa de s’ouvrir également, trop
froide ? Alors, sans avoir pu trinquer au son du carillon du



Kremlin, sans avoir fait leurs veeux, ils trinquérent avec
du vin rouge et passerent sur le perron orné de guirlandes
lumineuses. De la tout les monde sortit sur la plage pour
admirer le feu d’artifice et un chateau en blocs de glace
construit par un membre de la famille.

Toute la journée d’avant il avait plu, vers le soir, la
pluie était devenu de la neige mouillée, et le chateau
s’était un peu affaissé, mais cela I’avait rendu plus joli,
faisant penser a une ceuvre de Gaudi. Par contre le temps
ne fut pas propice au feu d’artifice : juste quelques étin-
celles, mais beaucoup de bruit ; trois ou quatre étoiles
rouges et vertes éclairerent la glace du golfe, puis tom-
berent dans la neige, expirerent avec grésillement. Le
spectacle fini, le rideau des nuages occulta la pleine lune
plongeant les spectateurs dans le noir. Quelqu’un appor-
ta des feux de Bengale, chacun en prit, et tous se disper-
sérent en les allumant pour chercher, sans savoir pour-
quoi, des cartouches non consumées.

La nouvelle salve, bien plus forte que les précédentes,
fut si inattendue, que les deux chiens du maitre de la mai-
son eurent peur et, oubliant leur jeu se jeterent dans les
jambes de Katia, croyant qu’elle les protégerait mieux que
n’importe qui d’autre. Ils presserent si fort leur museau
aux genoux de la jeune femme qu’elle perdit I'équilibre,
glissa et tomba dans la neige duveteuse en poussant un
petit cri, la toque de fourrure tomba libérant ses cheveux
clairs. Le feu de Bengale échappa de ses mains, les étin-
celles froides s’éteignirent dans la neige ; les chiens terro-
risés se sauverent a la maison.

Un instant aprés quelqu’un se pencha pour l'aider a se
lever, c’était Anton. Katia tendit les bras, il serra sa taille,
la mit sur pieds, mais glissa a son tour, tomba ’attirant
dans sa chute. Surpris, ils resterent immobiles. Les che-
veux longs au léger parfum de la lavande chatouillaient
le visage d’Anton, de grands yeux le regardaient, hési-
tants, espiegles. Il devinait sa respiration, ressentait de



tout son corps la proximité excitante, et, sans s’en rendre
compte, se mit a 'embrasser : sur les yeux, les joues, le
cou, a la hate, voulant prolonger I'instant si beau. Enfin,
la bouche chaude de Katia répondit a son ardeur.

La lueur de la salve suivante éclaira les alentours, les
sépara.

Bientot toute la bande, exprimant I'enthousiasme vrai
ou faux, rentra dans la maison pour reprendre le diner in-
terrompu. Anton ne put parler a Katia de toute le soirée,
bien que, derriere ses gestes, ses sourires, il cherchat sans
le trouver, un signe adressé a lui tout seul.

2.

Depuis son enfance il aimait le sport, I'aviation, le
risque, tandis que elle apréciait plutot la musique, le chant,
la paix dans ’ame, '’harmonie de la famille. Tous les deux
venaient de terminer leurs études en économie, avaient
leurs diplomes, étaient préts d’entamer une carriére scien-
tifique ; pour les deux I'avenir se présentait bien clair.

Or, tout échoua le jour ou leur pays n’exista plus et la
vie pris le tournant d’un mauvais réve : mort subite de la
science ; aparition, tels des champignons aprés la pluie,
des « hommes d’affaires », qui disparaissaient aussi vite,
ruinés ; rupture de vieilles amitiés ; ’argent fou chan-
geait de main en quelques jours, les partenaires se tra-
hissaient mutuellement. Il fallait des dollars, du succes
immeédiat.

Un nouveau producteur surgit on ne sait pas d’ou,
attira Katia vers une nouvelle vie : musique, chansons
en anglais dans des soirées des entrerises privées, tour-
nées a |'étranger. Katia fut aimée, eut des admirateurs :
ceux-ci perdaient la téte de la jeune femme vive, souple,
attirante ; sa voix grave, chaude, pareille a celle de Ta-
nita Tikaram, les ennivrait. Elle était écoutée, admirée -
elle en prit plaisir, se rendant toutefois compte que sa



carriere n’était qu'un jeu du hasard, que tout dépendait
de la volonté du producteur, que tout pouvait terminer
a cause d'un simple regard de travers.

Anton, de son coté, eut le sentiment de perdre la rai-
son de vivre, mais put se reprendre, se jeta dans la poésie,
commenga a apprendre le frangais ; puis le ciel 'accapara
a ne plus pouvoir s’en passer.

En ce moment il perdit ses parents en accident de voi-
ture, resta tout seul. Ayant besoin d’argent, bon écono-
miste, il bricola quelques projets sur commande, dont
quelques uns aboutirent. Pour le remercier les entrepre-
neurs le gratifiaient de voitures d’occasion, lui payaient
des vacances a I’étranger. Il put également acumuler une
somme rondelette qu’il utilisa pour aller tenter sa chance
en Autriche. L3, il fut embauché par un petit transporteur
aérien : il avait le diplome de I'école d’aviation de Vilnius
et presque deux cents heures de pilotage. Mais surtout
grace a son amitié avec le fils du directeur.

4.

Katia et Anton menaient chacun sa propre vie,
presque toujours loin I'un de 1’autre. Apres leur pre-
miere rencontre - si étrange, si bizarrement terminée,
ils eurent une autre, et encore une, et encore... Ils es-
sayaient tout faire pour protéger leur amour de la rou-
tine, du fade, du trop conventionnel - afin de pouvoir
revivre chaque fois ce coup de foudre qui les avait unis,
pouvoir garder leurs sentiments dans la fraicheur de ce
premier jour de I’année.

Chaque fois qu’Anton revenait dans sa ville natale
apres plusieurs mois d’absence, il se levait tot le matin,
marchait dans des rues vides, passait devant le marcher
Kouznetchnyi, devant une petite chapelle fraichement rés-
torée ot une veilleuse restait allumée jour et nuit, puis en-
trait dans la cour devenue si familiere o1 habitait Katia.



Un vieil immeuble, deux fenétres étroites au troisiéme
étage. Anton se cachait derriere le tobogan au milieu de la
cour, regardait longement ses fenétres, essayant d'y devi-
ner la silhouette de la jeune femme. Bien sir, rien ne I'em-
péchait de monter et de sonner a la porte, mais Anton ne
le faisait jamais : il savait que Katia était toujours entourée
de ses admirateurs ou tout simplement de ses collegues -
artistes, musiciens, poetes, et, sans étre jaloux (lui aussi,
il avait sa vie, ses relations), il préférait la guéter en bas :
en attendant que la lumiere de ses fenétres soit éteinte et
qu’elle apparaisse dans 'embrasure de la porte.

Si elle sortait seule il la suivait sans qu’elle le voie ; de
temps en temps un arbre ou un bus - I'obstacle agagant -
la cachait pour un instant, il pressait le pas pour ne pas la
perdre de vue, puis, la retrouvant, s’arrétait soulagé. Ce jeu
pouvait durer longtemps - jusqu’au moment ot1 il trouvait
le moyen de la dépasser et, faisant semblant d’étre absor-
bé par ses pensées, marchait a sa rencontre. « Mais c’est
Katia ! - disait-il alors, - c’est pas vrai, comment vas-tu ? »

Elle laissait tout tomber, tous les deux ils prenaient
le train et partaient loin de la ville au bord d’une petite
riviere cachée sous les brancher d’acacia. Parfois ils se
promenaient dans la forét sans un but précis. Un jour,
au hasard de I'une de ces promenades, un grand champ
couverte de fleurs jaunes et mauves leur ouvrit son im-
mensité. Se faufilant en son milieu, ils y sont restés, cou-
chés sur la terre chaude. Et pendant de longues heures
rien n’existait plus pour eux, a part la tendresse des
mains d”Anton pour Katia, a part les cheveux soyeux de
Katia sur le visage d” Anton.

Puis, silencieux, ils regardaient le ciel ou des nuages
transparents laissaient deviner le bleu d’une inten-
sité automnale. Une fine trace d’avion découpait ce
bleu juste au milieu. Soudain une sorte d’explosion se
fit entendre, le fil blanc se coupa. Katia tressaillit, an-
xieuse, regarda Anton, pressa sa main dans la sienne...



Autour d’eux ondulait une mer de couleur d’ambre ta-
chée du bleu intence des bleuets, tandis que dans le ciel
un point lumineux de l'avion débarrassé de sa traine
blanche continuait son vol.

S.

Ils s’étaient perdus de vue pour une bonne année.
Katia vint a Vancouver pour une tournée de Noél : trois
jours de concerts, puis trois de repos et ainsi de suite.
Calgari, Toronto, Montréal. Vers ce moment Anton, de-
puis six mois, volait le long de la cote Atlantique de Ca-
lifornie a Vancouver. Et voila qu’a Noél il eut huit jours
de vacances qu’il compta passer dans la Colombie Bri-
tannique couverte de neige.

Quand il vit une affiche d'un groupe de musiciens
russes, quand il lut le nom familier, un tourbillon de
sentiments envaillit son ame pour ne plus le lacher. En-
trainé par la voix de son coeur il marcha a travers la ville
vers le théatre Reine Elisabeth.

La tournée s’achevait, ce spectacle était le dernier.
Anton rentra dans les coulisses, flana longtemps dans
des couloirs, dépots et autres locaux poussiéreux, avant
de se retrouver dans un long corridor ot donnaient les
portes des loges. Katia était assise devant un grand mi-
roir encadré de bois taillé. Elle se démaquillait avec ce
geste léger qu’il connaissait si bien - come si elle chas-
sait un insecte invisible. Partout - sur la table, sur un
petit canapé, par terre - des bouquets de fleurs.

« Mais c’est Katia, - prononga-t-il tout doucement
leur mot de passe, - c’est pas vrai | Comment vas tu ? ».
Elle tressaillit.

La nuit qui suivit fut pour eux comme la premiere...

Le petit matin pointait a peine, Katia regardait
Anton endormi. Une meche indisciplinée lui donnait
I"air d’un gamin, son visage lui était si familier, si cher



qu’elle eut envie de caresser ses yeux fermés, ses joues
a la barbe naissante, ses épaules.

Elle était tombée amoureuse de lui cette nuit-la au
bord de la mer gelée, ce méme moment ot elle vit ses
yeux couleur de la pluie d’automne. Et ces longs cils
qui chatouillérent ses joues quand il I'embrassa por la
premiere fois, la-bas, dans la neige, tombé a coté d’elle.
Qu’est-ce qu’il était timide ! Il ne bougeait pas, atten-
dait... a elle, cet instant lui avait semblé une éternité.
Elle I’avait oublié, et aujourd’hui cela lui était revenu.
Il avait une cicatrice sur la joue - une trace de la vitre
cassée lors d’un atterrissage raté ; Katia 1’avait remar-
quée tout de suite, avait méme voulu la toucher de ses
levres. Le feu d’artifice 1’avait arrétée. Ce feu d’artifice
qui avait été le début, qui marqua la fin.

Katia surgit a la surface de ce flot de souvenirs, se
leva, s’enveloppa dans une couverture, alla a la fenétre.
La neige tombait a gros flocons, des lumieres jaunes
dans la rue rappelaient que la nuit n’était pas encore
finie. Ce petit matin lui sembla exceptionnel, offrant
I"'espoir. Se soulevant sur les pointes des pieds Katia
entrouvrit le careau, tendit la main en essayant d’attra-
per un flocon, faire un voeux avant qu’il fonde. Mais
la main était chaude, les flocons se transformaient en
goutes d’eau. Tout s’en va si vite | - pensa Katia, des
larmes montérent, coulerent. Anton se réveilla, s’ap-
procha, I'embrassa sur la nuque, voulut voir son visage.
Elle se détourna ne voulant lui montrer ses larmes ; alors
il la prit par les épaules, la tourna vers lui, commenga a
I’embrasser sur les larmes de ses cils, de ses joues... la
couverture légere glissa lentement en découvrant une
épaule fragile, un sein, la peau veloutée de sa hanche.
Anton la prit par la taille, chuchauta : « je serai toujours
aupres de toi... ». Chaque cellule du corps de Katia ré-
pondit a ces mots, elle voulut arréter cet instant, ne plus
bouger, ne plus respirer. Elle imagina que le paradis de-



vait avoir le visage de ce matin - la blancheur de neige,
le clair de lune dans le ciel matinal ; étre ensemble pres
de la fenétre, regarder la neige tomber.

IIs ne sortirent de leur refuge que deux jours apres ;
deux jours sans presque rien manger, sans penser, deux
jours pleins de réves.

Le dernier matin vint. Pour la premiere fois dans sa
vie Katia était assise dans une cabine de pilotage, méme
si ce n’était que celle d’un petit avion. Qu’est-ce qu’elle
était heureuse de monter dans ce bleu sans fin qu’ Anton
voyait si souvent ! Toucher a ses nuages a lui, voir le so-
leil si proche ! La Cesna, légére comme un jouet, montait
doucement dans le ciel ; en bas les routes n’étaient que
des noeuds de minces fils noires, les maisons multico-
lores faisaient penser a des maisonnettes de poupées.

Et le ciel ! Le ciel I.. Son ciel a lui devenait pour elle
si proche, si familier. Un trou d’air - et pour quelques
secondes le pouls devient plus dense, le coeur bat plus
vite. A-t-elle peur ? Pas du tout ! Elle savait que sa vie
s’était enrichie de quelque chose de plus important que
les moteurs et les lois d’aérodynamisme, cette chose -
c’était I'amour pour Anton, pour son ciel, pour son
avion, pour la vie. Elle comprit que la joie qu’elle avait
cherchée en Anton, n’était qu'en son seul étre, mais
que cette joie respirait tout autour de lui ; elle réalisa
que leur amour n’était pas qu'une succession de ren-
contres fortuites.

Quant a Anton, ce matin-la il ressentit I'impossibi-
lité de vivre sans Katia, méme pas un seul jour ; qu’il
ne pourrait ni voler, ni réver, ni tout simplement étre en
vie... Son seul bien - le ciel dont il révait depuis sa plus
tendre enfance, pardait petit a petit de son importance,
s’envolait, le laissant en téte-a-téte avec Katia. Leur
amour, pensait-il, est unique - comme une source, il peut
se tarir ou se remplir de nouveau, comme une source, il
reste toujour frais, désaltérant.



Aujourd’hui il se rendit également compte que des
pouvoirs extérieures se mettaient entre eux deux, les
séparaient, les forcaient de partir dans des dirrections
opposées. Anton se dit que la carriére dartiste pour Ka-
tia n’était qu'une occupation temporaire, un fond pour
leurs rencontres fugaces ; tandis que ce que lui, Anton,
faisait dans la vie - était son unique passion. Son travail
lui assurait son train de vie comfortable, la possibili-
té de voyager, d’aimer Katia ; le priver d’avions c’était
le priver de sa raison de vivre. La vie de famile, avec
son équilibre, son calme - ce n’était pas sa tasse de thé.
C’est ce qu’il pensait... ne voulant pas s’avouer qu’il
n’était pas capable tout simplement de prendre une dé-
cision lorsque la vie le mettait dans une situation com-
pliquée - pas dans son travail ou le risque exigeait la
réaction immédiate, non, mais la ot il n"y avait aucun
danger. C’était un trait de son caractére surprenant et a
peine perceptible sur le fond de sa profession.

Pour les deux, chacune de leur rencontres était une féte.
Or, ce jour-ci c’état Noél et la municipalité locale faisait le
feud’arifice. Les gens se pressaient déja sur les quais, la baie
se remplissait de voiliers, de barques qui rentraient par un
petit canal aussi encombré qu'une autoroute a I'heure de
pointe. Au-dessus de la plateforme d’ott devaient venir les
salves on voyait des petits avion de touristes.

La musique accompagna les feux d’artifice, et aux
sons de cette musique leur histoire a tous les deux re-
passa dans la téte d” Anton. Voicile champ de blé avec les
tAches de bleuets, voici le bruit sourd des feuilles d’aca-
cia... La musique entre temps pénétra dans les profon-
deurs de son ame, il gotita a la polyphonie de la fugue,
écouta plusieurs voix de violons se séparer et s’entremé-
ler comme des univers tourbillonnants. Des boules mul-
ticolores s’enflammaient dans le ciel noir, et leurs éclats
s’éparpillaient pareils aux aigrettes de pissenlits...

Le jour suivant Katia partit.



6.

La tournée du Canada continua. Katia chantait, dan-
sait allant d"une ville a l’autre, chantait encore. Mais la
nuit, quand l'effet de drogue de la scéne, s’estompait,
les mémes questions la toumentaient et ne lui permet-
taient pas de s’endormir. « Pourquoi se sont-ils rencon-
trés, eux, si différents ? » « Pourquoi se sont-ils aimés ? »
Lui - dans le ciel, elle - sur la terre. Lui - seul devant
ses étoiles, elle - toujours au milieu de la foule d’ad-
miratuers. Des électrons a charges oppposées se sont
attirés, et aucune force, paraissait-il, n’aurait pas du les
séparer. Mais d’ou vient cette tristesse qui s’était accu-
mulée dans son ame tout au long de leurs rencontres -
si pleines de bonheur et d’insouciance - mais si vides
de tout espoir ? Est-ce que Anton pourra vivre sans son
ciel ? Ces doutes la faisaient souffrir aprés chacune de
leurs rencontres, elle voudrait comprendre comment
vivre demain, apres-demain...

Qans un réve qu’elle fit vers la fin de sa tournée elle
courait sous la pluie battante deriere la voiture que
conduisait Anton, elle était trempée, elle criait, frap-
pait a la portiere... Enfin la voiture s’arréta percutant
un arbre, elle s’arréta également, voulut regarder par la
fenétre, ne vit rien. Elle n’eut pas de force pour bouger,
et comprit que Anton n'y était pas, qu'il était mort !..
Katia se réveilla en larmes, sentant une douleur insup-
portable - elle ne le verrait plus, ne pourrait plus lui dire
ce qu’elle aurait voulu lui dire. Tout était fini. Son ame
ne pouvait pas contenir toute cette douleur qui débor-
dait, lui brulait les yeux, stagnait - la douleur de grati-
tude : Anton était la.

Apres leur rencontre & Vancouver un an passa, puis
encore deux, et encore... Elle avait un fils, elle se maria,
laissa la scene, déménagea... Déja des reflexions ration-
nelles prenaient la place de son ancien amour, le sup-



plantaient dans son coeur ; elle prétait de plus en plus
I’oreille aux argumets de ses parents, qui voulaient pour
elle une toute autre vie.

« Beaucoup de gens aiment la pluie, se disait Katia ;
ils aiment son bruit sur le toit qui berce et qui fait ré-
ver, penser de l'avenir, ressusciter le passé. Ca peut étre
agréable bien que ¢ca m’aie été toujours incompréhnsible.
Enfant, on ne peut ni se promener ni jouer sous la pluie ;
adulte, encore des soucis - il faut penser a son mascara ».
Katia savais bien que la pluie nourit la terre, nettoie la vie.
Apres la pluie le soleil revenait et on pouvait continuer
de fleurir, de danser, de chanter... Mais rester toute la vie
sous la pluie ? On, s’il y a quelque chose pour laquelle il
est possible d"aimer la pluie, c’est pour ce qui vient apres..
ou bien quand elle se transforme en neige...

Anton, c’est comme la pluie, surtout que ses yeux
en ont la couleur. Il est vrai - quitter celui avec qui on
est heureux est difficile, mais la perte peut étre encore
plus grave si on ne le fait pas : elle ne pouvait pas étre
stre que ce monde, aujourd’hui si radieu, mais aussi si
fragile, ne se fessure pas un beau jour, ne tombe pas en
poussiere. Elle n’aura ni famille ni foyer, elle n’aura pas
d’enfants - et ce vide, aucun succes artistique ne pourra
jamais le combler.
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Deés qu’il vit Katia dans le café, Anton se détourna,
quitta la salle. Des pensées inhabituelles brailaient sa
conscience. Comme un extraterrestre rencontrant un
grand amour dont il n"avait jamais supconné I’exis-
tance, est absorbé par ce sentiment inconnu mais tel-
lement humain, Anton ne pouvait plus rester dans sa
planette a lui, s’abbandonnant a cet état magique de son
ame. Il aurait da faire son choix, or il ne pouvait pas, ne
savait pas le faire. Ou bien il 'avait déja fait ?



Il marchait dans les rues de Marbella vers le soleil
couchant, regardait les visages des passants essayant de
garder dans la mémoire certains gestes, sourires, mou-
vements. La vie autour suivait son train : les gens se pro-
menaient, les amoureux s’embrassaient, les enfants fai-
saient des bulles de savon, couraient essayant d’attraper
ces arcs-en-ciel volants...

7.

Un an passa. Katia et son fils revenaient d’une prome-
nade quand une averse tomba. Se sauvant du delluge ils
sauterent dans le premier tramway qui passait, prirent
deux places libres. Un homme agé aux cheveux blancs,
en manteau chaud et avec une canne, lisait un journal
en face d’eux. Katia regarda machinalement les grandes
pages ouvertes devant ses yeux. En bas de la page, a
droite, sous la main de 'homme elle apparcut une photo
en noir et blanc. « Anton ! C’est son visage... » - un bruit
sourd dans la poitrine se fit lourd, pesant, tout autour
devint tout a coup flou, Katia ne pouvait plus com-
prendre ce qui bougeait - le tramway ou des silhouettes
des gens qui I'entouraient, ne pouvait réaliser ou elle
était, ot était son fils... Elle serra tres fort la main du
gamin, caressa ses cheveux, passa son bras autour de ses
épaules. Puis elle se détourna vers la fenétre pour cacher
son visage, mais son esprit revenait obstinement dans ce
matin a Vancouver - froid, ensoleillé et heureux...

Les roues du vieux wagon retentissaient sur les rails,
la premiere neige arrachait les feuilles mortes. Le vent
les jettait contre la vitre ou elles essuyaient les derniere
goutes de pluie.



