WW‘ Maria

1.

—iBr-r-eznev!, Br-r-eznev!, Br-r-eznev, —en voz
baja, pero esforzandose trataba de pronunciar la mujer
ya anciana. Ella estaba sentada en el primer asiento de
un viejo autobts, con su rostro dirigido hacia la venta-
nilla, y todo el tiempo repetia el apellido del Secretario
General del Partido Comunista. Ella no repetia simple-
mente, sino que cada vez con una nueva entonacién,
acompafiando esas palabras con un movimiento reite-
rado de su mano y el dedo indice indicando hacia ade-
lante. Lo hacia como si fuese que con una aguja punza-
ba a alguien. Ella no miraba a los demas pasajeros, los
cuales por su parte trataban de no prestarle atencién,
fingiendo que no la oian. Cinco minutos antes de llegar
a la parada final, el autobtis comtnmente frenaba su
marcha y el conductor abria la puerta para dejar sa-
lir a la mujer desconocida. Después de descender, ella
se quedaba parada en la acera cubierta de nieve, como
si estuviese esperando algo en la madrugada oscura y
fria de invierno, y continuaba su persistente monélogo.
Los pasajeros restantes, fijandose por la ventanilla, la
seguian con una mirada lastimosa.

Todo eso se reiteraba de dia en dia. El autobts no
era de fabricacion hiingara, sino rusa, producido en la
ciudad de Lvov. Por eso en invierno en ese autobtds no
hacia frio, aunque se sentia en su interior el olor a ga-
solina. Desde las cinco de la mafiana ese autobts hacia
su recorrido y levantaba a los trabajadores de la planta



avicola. Siempre en un mismo lugar, la anciana “raya-
da” junto con un grupo de pasajeros se subia al autobtis
y, después de veinte minutos, se levantaba muy segura
y caminaba hacia la salida del mismo. Ya todos estaban
acostumbrados a ella como si fuese a la sirena de la
planta. Comenzaba el turno matinal, y de todo eso la
gente se olvidaba.

La seccién de faenamiento de la planta avicola esta-
ba a cargo de Ekaterina Pavlovna Nelidova. En el centé-
simo aniversario de la fecha de nacimiento de Vladimir
Ilich Lenin, en diciembre de 1970, naci6 su hija. Ella la
nombroé Maria. Ekaterina Nelidova con frecuencia solia
decir después, en presencia de los hombres, que ese era
su regalo para el aniversario de Ilich. En estos casos
ella hacia de cuenta que, supuestamente, el regalo esta-
ba vinculado sin saber con quien.

En aqul entonces por la televisién y la radio con
mayor frecuencia se citaba a otro Ilich. Ekaterina Pa-
vlovna no tenia marido. De modo que Maria se criaba
sin padre.

La madre con su hijjita vivian en condiciones mate-
riales muy humildes, en una casa de dos pisos, donde
vivian en total cinco familias, en las afueras de Lenin-
grado, en el poblado Gorélovo. Maria se levantaba sola
cada mafiana, se alistaba y luego se dirigia a la escuela.
Cuando terminaban las clases ella regresaba a la casa
y preparaba el almuerzo. Su madre volvia a casa muy
tarde de noche. Después de cumplido su turno laboral
ella tenia que entrar al almacén para comprar produc-
tos comestibles.

Debido al cansancio y los nervios pasados durante
el dia, apenas si alcanzaba a comer un poco de lo que
habia cocinado su hija, y después de dar una mirada
a los cuadernos de Maria y su libreta de anotaciones
diarias, y también de dar algunas indicaciones, se iba
a dormir.



En la planta avicola siempre faltaba mano de obra.
Para poder cubrir esta falta en la produccién de siete
mil cabezas de aves por dia y, ademads, para ganarse un
dinero adicional, la jefa de seccion, durante el periodo
de vacaciones de la escuela, llevaba al trabajo a Maria y
a sus amigas. Ellas, al tomar el autobts, durante 20 mi-
nutos observaban de reojo a la viejita “rayada”. Después
de llegar a la seccion de trabajo, se ponian unos gorritos
de polietileno de un intenso color verde, guardapolvos
blancos, delantales de hule, también se ponian guantes
de goma verdes como los gorritos, luego llevaban tene-
dores especiales para quitar las visceras de los pollos y
comenzaban a faenar las aves. Primero les cortaban la
cabeza y luego procedian a quitarles las visceras.

Lo tnico de bueno y positivo que la hija hered6 de
su madre era la habilidad de costurera. Maria habilido-
samente podia confeccionar pantalones, vestidos para
dama, camisas, etc. Ademaés ese tipo de trabajo le ge-
neraba mucha satisfaccion. De cualquier manera, eso
no se parecia a una cubeta llena de visceras de pollos
faenados.

Despues de finalizar el octavo grado en la escuela
primaria, Maria Nelidova ingres6 en la escuela téc-
nica de industria ligera, en Leningrado, y después de
transcurridos dos afios ella ya estaba en condiciones de
disefiar modelos nuevos y confeccionar los mas varia-
dos tipos de prendas. En especial lograba hacer moldes
complejos de prendas, sabia bordar con los diversos
modelos de maquinas de coser de industria nacional y
extranjera. Después que Maria finaliz6 sus estudios en
la escuela técnica, de inmediato la tomaron para traba-
jar en una cooperativa. Alli ella no desperdiciaba su
tiempo en vano, muy pronto se gané mucha cliente-
la. Comenzé a tener buenos ingresos. Maria renovoé su
guardarropa, con sus amigas con frecuencia iban a los
cines. A ella le gustaba ver peliculas sobre travesias y



trotamundos, especialmente sobre viajes hacia los pai-
ses lejanos, como, por ejemplo, América del Sur. Ella
siempre repetia las estrofas de una cancién popular:
“iLograré ver el lejano Brasil, Brasil, Brasil, podré ver
Brasil, antes que lleguen los dias de mi vejez?”

Cuando Maria cumplié sus 18 afios, su madre falle-
ci6 de cancer. La vivienda que la empresa le cedi6 a su
madre, se la quitaron.

Maria Nelidova llegé a un acuerdo con sus amigas,
lo que le permitia quedarse a dormir casi cada noche en
un nuevo lugar, y ella en forma constante repetia una
sentencia propia: “Me gusta una lagartija caimén, que
vive en las Amazonas, como ella no vivo en un mismo
lugar”.

Al principio le gustaba ese tipo de vida “roman-
tica”. Maria solia decir a las amigas: “Se puede vivir
incluso en una tapera, ;Y porqué no? No tengo padres,
tampoco tengo vivienda. Pero por eso ya tengo pasa-
porte, ya puedo ir a votar. jEsto es la libertad!”. Pero en
la realidad, el boletin para votar no le dieron, ya que
para eso habia que recibir el registro de residencia. Es
que en la vivienda anterior se lo anularon, y ella no po-
dia conseguir un nuevo registro de residencia por falta
de vivienda fija, por lo tanto las autoridades le negaron
la formalizacién necesaria.

En la década de los afios 1990 esa situacion ya le dis-
gustaba mucho, y debido a que no tenia otra salida, ella
resolvié juntarse con un muchacho de nombre Ignacio,
un comerciante principiante. El muchacho impresio-
naba ser mediocre y poco atractivo. Tenia los cabellos
cortos, era casi calvo, pero tenia dinero. En la escuela
estudiaba mal, pero por eso se dedicaba al negocio es-
peculativo: con los extranjeros conseguia goma masti-
cable y después la vendia a sus coetdneos, cobrandoles
un rublo por cada tabletita. De modo que, aparente-
mente, el aprendié a comerciar desde temprana edad.



2.

He aqui que la vida de Maria se convirti6 de inme-
diato en un torrente impetuoso e incontrolable. Por mo-
mentos tenia mucho dinero, y en otros momentos no te-
nia un céntimo. Ocurria que todos quienes la rodeaban
se alegraban y se diviertian como podian, otras veces se
escondian de los prestamistas y callejeaban palidos y
abatidos. Mayormente permanecian en silencio y reunian
lo mas imprescindible en sus bolsos, es decir, ropas inte-
riores, deportivas y zapatillas. Eso les serviria en casos
de prisién cuando no resultara sostener la amistad con el
Estado, o en casos que tengan que ir al bajofondo, cuando
se necesite ocultarse de los bandidos y acreedores.

Al comienzo del verano del afio 1992, les tocé la suerte
de comprar a mitad de precio un contenedor de latas de
café soluble procedente de Israel. Los grandes frascos ce-
lestes, un poco golpeados y con letras rojas en hebreo, se
vendieron “volando”. La gente los compraba sin pregun-
tar por qué las latas estaban dafiadas, pues las letras he-
braicas les agradaba. Ignacio consigui6é comprar ese café
a mitad de precio. De inmediato se les levant6 el animo
y resolvieron hacer un viaje al exterior. Es decir, resolvie-
ron ir a Paris. ;A qué otro lugar podrian ir que no sea
Paris? Se fueron a una agencia de turismo, encargaron pa-
sajes de avion y reservaron dos habitaciones en un hotel
de dos estrellas, el mas barato que habia en Monmartre.
Una habitacién era para Ignacio y Maria, y la otra para
los amigos socios. Ademas, los funcionarios de la agencia
les convencieron a que compren tres excursiones por la
ciudad de Paris.

Estando ya en Paris, caminaban por la ciudad con la
cual hace mucho todos ellos sofiaban. Ninguno de ellos
conocia idiomas, no tenian estudios finalizados, eran en
extremo muy simples y sin picardias, todo eso estaba bien
escrito en sus rostros. j;Es incomprensible como personas



de este tipo pueden moverse en el dmbito comercial?!
Después de haberse cargado con toda clase de pequefie-
ces en sus bolsos de mano en el comercio denominado
Taty, situado en la plaza de La Republica, se subieron a
un barquito y se pusieron a mirar por los costados y es-
cuchar al guia turistico. Miraron a su derecha y vieron
la Isla Cité y la Catedral de la Virgen Santisima de Paris.
Recordaron el viejo film francés sobre Quasimodo, con
Gina Lollobrigida... Después el Rio Sena giraba hacia la
izquierda y a la derecha apareci6 la Plaza de la Concilia-
cion. Desde ésta hasta la Plaza de la Estrella se veian los
Campos Eliseos. Por cierto, dicha avenida se extendia
totalmente hacia el otro lado, alejoAndose del barquito.
Ante el puente de Alejandro III, a la izquierda, estaba
el Edificio de los Invalidos. ;Por qué de los invalidos?
Maria no pudo entender nada. Alli estaba sepultado
Napoleén, jpero si que él no era invalido! Alli, como si
fuera especialmente, colocaron el corazén de ese mismo
mariscal Grouchy, el cual no fue en ayuda de Napoleén,
y, como resultado, Napoleén fue derrotado. Esto todos
lo sabian por el film “Waterloo”. Pero, ademas, vieron el
enorme Campo de Marte, detras del cual se encontraba
el edificio de la UNESCO Yy las torres redondas de La
Conciergerie, donde estaba sentada Maria Antonieta es-
perando el momento de su decapitacion...

Todo lo que ellos habian escuchado se les borré de
la cabeza muy rapido. Después salieron a la costa cerca
del puente de Jena. Alli muy cerca se veia la altisima To-
rre de Eiffel, muy iluminada, a la cual suelen denominar
como el inmueble més caro del mundo. Cerca del puente
les mostraron en el rio un lugar donde varios afios es-
taba anclada una barcaza muy vistosa, en la cual vivia
un tal Pierre Richard o Alain Delon. La guia misma no
sabia con exactitud. A “Alaincito”, por cierto, si que lo
recordaban todos y por eso de inmediato se reanimaron.
Maria no era una excepcion. Ese tipo de morenos con



finos rasgos del rostro y con ojos celestes a ella le gusta-
ban. jNo era para menos!

Maria e Ignacio no se subieron a la torre, pues sentian
necesidad de comer algo. Ellos se separaron de sus ami-
gos y, sin pensar mucho, entraron en la primera cafeteria
que vieron a su paso. Tomaron asiento, el mozo les paso el
mend, comenzaron a mirar todo lo que estaba escrito en
idioma extranjero y no entendian nada. Los primeros dos
dias ellos comian en los lugares donde en el meng, al cos-
tado de la denominacion de las comidas por escrito, se ad-
juntaban fotografias. Pero aqui no habia nada parecido. Lo
que indicaba que se habian clavado! Sumado a eso, perdie-
ron la excursion a la torre, construida con remaches, y les
representd una pérdida de veinte ddlares. Quedaron ape-
sadumbrados, sintieron en el alma un profundo disgusto.
El camarero varias veces pas6 disimuladamente cerca de
ellos para darse cuenta si ya habian eligido o no algo.

Eljoven comerciante de Rusia no aguanté mas y, cuando
el camarero con su uniforme rojo y blanco pasé por suce-
siva vez cerca de su mesa, demostrando toda su dignidad,
levanto la cabeza, fij6 su mirada rigurosa en el camarero y
mirdndole directamente en la boca, en forma sonora repi-
ti6 lo mismo: “Nam-fiam, fiam-fiam, iam-fiam..” Ademas,
para no aparecer una persona muy limitada, pronunciaba
todo eso con distinta entonacién e inclinando la cabeza.

Hay que reconocerle la paciencia al personal de la ca-
feteria, que ya estaban preparados a todas las posibles
circunstancias y a los gustos de los turistas de Rusia. El
mozo les sirvié sopa de cebolla en pequefios platos hon-
dos, después costillitas de cordero con salsa y arvejas, y
al final, una cazuela con mejillones bien calientes. Ellos
consideraron que era sabroso ese plato y que se llevaban
un buen recuerdo. Pan no les sirvieron. jQue hacer, no
todo resulta perfecto!; iSe acordaron del vino, pero resol-
vieron, que el tren ya se fue! La excursion a la torre ya
finaliz6. A todo el grupo le quedaba ir a la altima excur-



sion, a Sacré-Coeur que se vefa a un costado blanquecino
sobre toda la ciudad de Paris.

Todos estaban cansados. Se cansaron de caminar por
los museos, escuchar al guia con sus relatos sobre la his-
toria francesa, sobre Napoleon, Danton, y Mirabeau...
También se cansaron de comer la misma comida todos
los dias. A Ignacio ya le tentaba regresar a casa. El pre-
feriria disfrutar del campo libre, preparar broquetas de
carne, saborear arenques con cebollita, acompafiandolas
con vodka. Le gustaba estar acompafiado por amigos con
guitarra, y al final, le apasionaba jugar unas partidas a
las cartas... Maria al contrario, hasta ese momento nunca
conocié museos, todo lo nuevo recibia con pasién, absor-
bia todo como una esponja. Queria que alguien le pudiese
contar si al final ;encontraron o no al piloto francés pe-
recido? Ella incluso recordaba el nombre completo del
autor de la obra “El pequefio principe” jAntoine Marie
Jean-Baptiste Roger de Saint-Exupéry! ademas le habria
gustado quedarse a mirar la sala de Louvre, donde ella
habia visto un cuadro, en el cual una mujer se deleita con
el juego de los nifios en el jardin..” jQue lindo seria tener
una vida asi!”—pens6é Maria, y muy pensativa, se detuvo.

Ignacio la tom6 de la mano y la alej6 del cuadro de
Rafael. Es que habia que alcanzar a los amigos, y Maria de
nuevo se sumergioé en una agria realidad. Uno de su gru-
po vomité directamente en el piso de la sala donde se en-
contraba el hermoso cuadro con la Gioconda. Es que por
la noche habian estado jugando a las cartas y bebieron
mas de la cuenta. Toda la gente, se conduce como gente.
iY qué hay si estamos borrachos, es decir, si no estabamos
sobrios! Las entradas las pagamos, todos caminaban pa-
rejo, tratando de no balancearse mucho, solamente mira-
ban de manera rara y curiosa por los costados. Y ese “toro
grande” no sabia conducirse como gente normal.

De inmediato apareci6é una mujer con un guardapolvo
blanco, guantes de goma puestos y con un carrito espe-



cial. De una caja con orificios ella dispers6 sobre el piso
aserrin fino, y sin prestarle atencién a los turistas que le
circundaban, con una escoba junté en una palita niquela-
da y brillosa el “desayuno” del colega de Ignacio durante
el juego de cartas, luego volc6 todo en un baldecito rojo de
plastico y se retiro.

Por més que Maria insistente trataba de convencer a
su concubino Ignacio, nada conseguia. El se qued6 en el
hotel los tres dias que les quedaban antes de regresar, e
incluso no le dejaba a Maria salir a ningtn lado para que
no gastase el dinero en vano. Eso, sin dudas, le amarga-
ba mucho. Es que después de cierto tiempo ella desearia
llevar a Ignacio al Brasil. Eso sin falta lo haria. Ella habia
visto en una pelicula que en la cuenca del Amazonas ha-
bitaban grandes lagartijas caiman que se tragaban con-
chas. Y al parecer, éstas podrian contener perlas.

—ijQué tonta eres! —asi directamente reaccioné sobre
sus suefios una vecina en el autobts.— ;Para que nece-
sitas la lagartija? Pues que tu concubino te regale perlas
finas, sin tener que buscar lagartos. ;Para qué necesitas
un lagarto? ;Qué haras con él después? Ademas, ;cémo lo
llevarias? jEstés local, jRealmente, un problemoén!

En la habitacion donde se hospedaban Maria e Ig-
nacio se reunian por las noches todos los amigotes de
los negocios. Cierta vez hasta tarde se quedaron toman-
do cerveza y jugando a las cartas, llenando de humo la
habitacién. De pronto notaron que el humo se extendia
por sobre un hermoso divan. Uno de ellos se apresur6
hacer su jugada y por descuido tiré al divan un ciga-
rrillo encendido. Ahora en ese lugar quedé un agujero
del tamafio de un platillo. Todos se amargaron y de in-
mediato se les pasé la ebriedad. Sabian con seguridad
que les cobrarian por haber dafiado el divan, pero el
dinero ya se les estaba acabando. Entonces uno de ellos
propuso tapar ese agujero con una almohada, otros pro-
ponian comprar una especie de manta y cubrir el dafio



realizado. Pero Maria asombr6 a todos con su ingeniosa
propuesta y conviccion.

—iBien, haremos lo siguiente! jEsctichenme bien! Va-
yan a un comercio de ferreteria, compren un serrucho y
bolsas de polietileno para la ropa. Levantaremos el vo-
lumen del televisor con un programa de Rock de ellos,
serruchamos el divan en pequefios pedacitos y en un dia
sacaremos afuera toda esa basura, después todo quedara
como si nada habia pasado.

Los comerciantes, vaya saber por qué, se alinearon en
fila, sacaron sus cabezas hacia adelante con los cigarrillos
puestos en la boca y escuchaban las “ordenes”.

—Ta encontrards un lugar adecuado para volcar la ba-
sura. —Maria encomend¢ esa tarea a Ignacio.— Alli habra
que volcar todo el contenido, pero las bolsas de nuevo tie-
nen que traer a la habitacion. —Maria con insistencia me-
tia en la cabeza de los jugadores a las cartas, las simples
funciones que cada uno deberia cumplir.

Después de esas instrucciones comenz6 el ajetreo. Las
bolsas las cargaban con ropas y sacaban del hotel, o por lo
menos las sacaban al otro piso, para que la sirvienta viera
en ellas la ropa. Y entre las idas “vacias”, en iguales bolsas
sacaban los trozos del divan cortado.

Al dia siguiente entr6 la sirvienta. Dio un vistazo a
toda la habitacién y lanz6 un alarido, por cierto, en fran-
cés. Vino la guardiana de la porteria y del susto comenzo6
a hablar casi en ruso. “;Dénde esté el divan?” —pregunté
ella. Por cierto, respecto a las toallas que faltaban, ya esta-
ban acostumbrados pues casi todos los visitantes de Rusia
se las llevaban, como asi también ocurria lo mismo con
las zapatillas, el champn y las cajitas que contenian agu-
jas e hilos... jPero que desaparezca todo un divan entero!

Ignacio no pudo evitar una burla ofensiva. El se acerco
muy cerca a la sirvienta, se dio vuelta de espaldas hacia
ella, se incliné mostrandole el trasero y golpe6 con la pal-
ma de su mano su redonda nalga.



La expresividad del gesto fue fulminante. Las dos da-
mas francesas se asustaron muy en serio y de inmediato
abandonaron la habitacién.

De este modo finaliz6 el encuentro de Maria con la
ciudad de Paris, con el arte europeo y con su visita al
extranjero. Y, probablemente, esa era su dltima visita
en general al exterior. Ocurrié que Ignacio estaba muy
disgustado: es que se perdié mucho tiempo. Hubiera
sido mejor ingeniarse para comprar y vender alguna
cosa, en lugar de perder el tiempo alli mirando las se-
pulturas y los edificios.

2.

El apartamento en Leningrado, que Ignacio comproé
después del negocio rapido y rendidor con el café soluble
de Israel, le servia al mismo tiempo de vivienda, oficina
y local para las negociaciones. El teléfono, instalado en
el corredor, atendia una joven secretaria con diploma de
haber finalizado la carrera de filologia en la Universidad,
ella con alegria respondia a las llamadas telefénicas:

—5i, responde el Estado Mayor de Denikin, le escucho
atentamente, ;Quién? Un minuto...

—Termina de hablar tonterias, —le interrumpia Ig-
nacio.— No se encuentra nadie en la oficina. ;Entendi-
do? Todos los llamados telefénicos andtalos y no digas
nada mas.

De todos modos, la secretaria no podia abstenerse y
ya la préxima vez volvia a responder al teléfono con algu-
na otra barbaridad, del tipo como sigue: “Estado Mayor
del comando de caballeria”, o este otro: “Centro comercial
Fresas salvajes del Camarada Bergman”.

Se aproximaba el Afio Nuevo, pero la champafia de
produccion hingara tardaba en llegar. Practicamen-
te todo el dinero lo invirtieron en la compra de chama-
pana marca “Madame de Pompadour”. Menos mal que



habian contratado un camién con refrigerador pagando
dos mil délares. Otra gente por poco dinero, casi rega-
lado, contrataron camiones comunes con techo de lona
impermeable. Ahora para ellos ya les daba lo mismo.
Cuando los camiones bajaron de los cerros Tatra, a con-
secuencia del cambio de presion, se cortaron los cuellos
de las botellas, lo cual daba la impresion que los hiisares
se dieron un festejon. Pero, no obstante todavia habria
que desaduanar la mercaderia, descargarla y repartirla
por los puntos comerciales.

No obstante, todos ya comprendian que se habian
clavado con la compra de esa champafia. Resulté que no
habian previsto antes que después del 31 de diciembre
esa mercaderia ya no la necesitaria nadie. Quizas, los tni-
cos que podrian comprar serian los aristocratas o los de-
generados, como muy claramente se expres6 un artista
popular en el film “La mano con brillantes”. Bueno, aris-
tocratas por ahora no los hay, pero degenerados habia a
montones... La tinica esperanza estaba en éstos tltimos...!

La bebida gasificada les lleg6 justamente antes de Afio
Nuevo. Los comercios ya no querian recibir, entonces re-
solvieron llevar a un depésito. Pero, como les quedaba
poco dinero, tuvieron que llevar la bebida a un depésito
que no se calefaccionaba en invierno. El depésito practica-
mente estaba vacio, s6lo habia un poco de tablas y diver-
sos materiales de construccion, pero ahora ya se sumaban
las cajas con champafa. jResolvieron que para venderlo
habria que esperar la fecha del 8 de marzo —Jornada In-
ternacional de Mujer! Para su desgracia, en febrero hizo
un frio de 25 grados bajo cero. El guardia del depésito
llam¢ a la “oficina” y pidi6é que escucharan el ruido por
el auricular del teléfono. En el mismo se oian claramen-
te los estallidos frecuentes.

—Esas explosiones son producidas por las botellas de
champaiia... ;Hola? ;Me escucha?... jHola!, ;Qué hacer?—
gritaba en el otro extremo el guardian del depésito.



Maria de nuevo fue la primera en reaccionar. Ella le
arranco el auricular de teléfono de las manos de su des-
afortunado maridito y comenz6 a dar 6érdenes precisas:

—Quema las tablas que tienes alli en el depésito.
Ademas, alli tienes también polietileno en rollos gran-
des. Es necesario con ese polietileno tapar por arriba
todas las cajas. Donde quieras, pero consigue urgente
un ventilador y en caso de que no lo consigas, tu per-
sonalmente con tus propias manos envia el humo por
debajo del polietileno...

En general, Maria era una mujer decisiva. Eso ya
lo experimentaron todos en su propia piel. En primer
lugar, era la amiga del socio principal. En segundo lu-
gar, ella realmente a menudo sabia dar indicaciones
justas, aunque en realidad no estaba en el tema.

Explot6é aproximadamente una tercera parte de
la mercaderia. En las botellas que quedaron enteras,
se formo en el fondo de las mismas una especie de se-
dimento, lo cual seria un grave obstaculo para poder
vender.

jAqui de nuevo Maria intervino! jElla actué como
un genio! Propuso llevar todas las botellas que queda-
ron a los restaurantes y cafeterias, ofreciéndoles a mi-
tad de precio.

—iExacto! Alli cuando sirven la chamapafia en las co-
pas —de inmediato se ingenio la secretaria—, general-
mente envuelven la botella con una toallita blanca, para
no derramar la bebida por fuera de la copa, también
para que la mano no sienta frio y ademas, para recoger
las gotitas del cuello de la botella.

Reaccionando como a una orden, todos giraron sus
cabezas dirigiendo las miradas hacia la “fil6loga oficial”.
En las miradas de los socios comerciantes se vislumbra-
ba un aspecto intermedio entre admiracién y respeto.
Todos ellos siempre consideraron que el camarero con la
toallita limpiaba la mesa... o las manos.



En uno de los dias durante las fuertes heladas de fe-
brero, Ignacio regres6 a su casa ensombrecido y muy
preocupado.

—Maria, para nosotros todo esta terminado.

Por el rostro totalmente blanco de Ignacio, Maria de-
dujo que los negocios de su concubino cayeron en total
desgracia y que habia que irse de alli, en caso contrario
los podrian acuchillar a todos... Sin embargo, Ignacio
seguia murmurando toda clase de tonterias imposibles
de comprender. Maria le requiri6é que volviera a contarle
todo con detalles desde el comienzo.

—El corazén impulsa la sangre por el lado derecho del
cuerpo, y hacia el lado izquierdo ya no le alcanza fuerza,
—en forma sildbica, con dificultad le explic6 Ignacio.

—iComo?

—He estado hoy en el depésito... jAlli hacia un frio fe-
roz! Me puse el abrigo de pieles, botas de invierno. De
inmediato noté que en todo el cuerpo sentia calor, pero
del lado izquierdo, sentia frio.

—:Eso me lo dices a mi? Pero qué tonto eres Ignacio,
y eso que te compraste el diploma. Yo te decia que no
compres el gamulan en el mercado drabe. No me hiciste
caso, mezquinabas pagar un poco més, y ahora aguanta-
te. Vaya teoria la tuya: al corazén no le alcanzaba fuerza
para impulsar sangre! jDamelo!

Maria tomo el nuevito abrigo de color marrén, com-
prado en Paris, le dio vuelta al reverso y se ech¢ a reir.
Una manga, precisamente la del lado izquierdo, esta-
ba confeccionada sin piel natural. Tenia algo parecido a
piel, y nada maés.

El tiempo pasaba, pero el bienestar material del joven
comerciante y sus colegas no cambiaba para mejor. Maria
cada vez con mayor frecuencia comenzaba a recordar el
museo de Louvre, el hermoso cuadro con nifios peque-
fos, cuadro que le generaba tranquilidad espiritual. Ha-
bia que hacer algo. Tendré que buscar ella misma la forma



de conseguir dinero, ya que Ignacio era tan ignorante y
no se daba mafias para ganarse el dinero. El atractivo de
Maria por el joven Ignacio, quien al comienzo aparentaba
ser un exitoso empresario, se desmoronaba cada vez més
y mas con cada dia que pasaba.

Al cabo de un mes, para cubrir las deudas, tuvieron
que entregar el apartamento y mudarse a una vivienda
comunal. La secretaria del “Centro comercial Fresas sal-
vajes” renuncio a su puesto de trabajo. Ellos no tenian ca-
mas, solamente catres plegadizos, las bolsas con la ropa
no estaban desenpaquetadas. Ignacio venia a la casa por
un minuto o dos, aturdido, ocultandose permanentemen-
te de los acreedores, lo cual agobiaba a cualquiera. “Yo
no estoy. Despacho metales a Bélgica” —muy de seguido
escuchaba de é]l Maria. Después Igancio desaparecia por
una semana mas. Después mas y més aun...

“Bien, para mi basta —se dijo con firmeza Maria—.
Ya estoy mas que saturada. Tengo que deshacerme de
este estilo de vida. En caso contrario, comenzaran a exi-
girme el pago de sus deudas. Ya que él no quiere que
tengamos hijos, ya que no puede ir conmigo a Brasil,
y en forma permanente debe dinero a mucha gente..”
Ella se amarg6 muchisimo, su alma quedé apenada has-
ta lo imposible, por todo eso y mucho més, Maria resol-
vid separarse de Ignacio.

4.

El tren “San Petersburgo—Varsovia” arribé exacta-
mente acorde al horario. Del vagén cupé descendieron
unas 40 personas con bolsos, batiles y maletas. Cuatro
muchachas jévenes que, por lo visto, se conocieron toda-
via en el tren, se agruparon a un costado del torrente de
pasajeros que avanzaba. Todas ellas llegaron para traba-
jar en las cercanias de la ciudad Varsovia, en calidad de
empleadas domésticas e institutrices, segtin avisos que



encontraron en los diarios y aqui ahora esperaban a la
persona que las recibiria.

Sin mucho tardar, aparecié una mujer de edad avan-
zada, vestida con abrigo largo de color gris, bastante usa-
do y no acorde a la temporada. Bajo ese abrigo se veian
varias faldas de seda de colores distintos, botas brillosas
de color marrén, que muy ajustadamente le cubrian las
piernas gordas y torpes. La vieja sostenia en sus manos
un palo con un cartelito blanco, donde con dificultad se
podia leer el nombre de la firma que las recibia, ademas,
porque estaba escrito en idioma ruso con un marcador
de color azul de trazo grueso.

—iEstdn reunidas todas de este vagon?— fue lo pri-
mero que oyeron de ella las muchachas. Su voz era grue-
sa y vibrante, debido a un resfrio crénico. No obstante,
la abuela hablaba en idioma ruso sin acento extranjero.
—(Tiene que haber otras dos chicas mas? ;Se han perdi-
do en el trayecto? jAhora hay que buscarlas! —dijo evi-
denciando un mal estado de animo—. El automévil no
va a esperar. No esperara...

Ella, enfadada, dijo algo mas en polaco, se agitd, mo-
vi6 con la mano y lentamente se dirigi6é con su camada
hacia la salida de la estacion de trenes. Las muchachas
caminaban en silencio, mirdndose unas a las otras, enco-
giéndose de hombros como si respondieran unas a las
otras que con nadie mas se encontraron viajando de San
Patersburgo, que venian sélo ellas y nadie mas.

Maria Nelidova atn en el vagéon se habia conquista-
do respeto. Les servirian té en vasos. El té en saquitos
era de buena calidad. Todas ellas viajaban en un mis-
mo camarote. Por las localidades en el tren pagaba la
compafiia intermediaria que las recibia. Antes de la al-
tima estacion del tren, Maria se acercé a la camarera del
vagon tratando de averiguar aunque fuera algo ttil. Se
enter6 que, cada semana, muchachas jévenes como ellas,
viajaban en grupitos para trabajar en Polonia. Especial-



mente en los dos Gltimos meses comenzaron a viajar con
frecuencia. Pero, aclar6 la camarera, que ella no vio que
regresaran de vuelta. ;Quizas, de a una? Pero en grupo,
no, no vio ni una sola vez.

Cerca de la estacion, a un costado en un pasaje, las
esperaba un microbus. Las muchachas se sentaron con-
tentas y el microbts se puso en marcha. Pero viajaron
no muy lejos.

Después de media hora todas bajaron del vehiculo,
se llevaron sus bolsos y junto con la vieja se dirigieron
hacia un furgén grande, mas bien, hacia un refrige-
rador. Maria comenz6 a sospechar algo desagradable,
tomo6 con la mano a su vecina y la llev6 hacia un costado.
Hasta el bosque quedaban unos quince pasos. Ese bos-
que no era como el ruso. Diablos, vaya a saber, a lo mejor
tendria unos cien metros...

En un instante, del enorme refrigerador saltaron
seis hombres fornidos. Ellos volcaron a las muchachas
al suelo, les ataron las manos a la espalda, les pusieron
mordazas, después las arrastraron y las metieron en el
refrigerador, las tiraron al piso y las taparon con col-
chonetas. Las puertas metdlicas gofradas se cerraron.
Después ya no entraba ni luz, ni aire en el interior. Los
hombres colocaron un precinto de plomo con sello en la
puerta cerrada y se subieron en dos coches. El refrigera-
dor comenzo lentamente a tomar velocidad. Por delante
quedaba un largo camino por recorrer.

Ellos transitaron por todo el territorio de Polonia, par-
te del territorio de Alemania y Holanda. Se detenian en
las aduanas. En los puestos aduaneros controlaban sola-
mente la integridad del precinto en la puerta, firmaban
los documentos y después el refrigerador con “carne con-
gelada” continuaba su trayecto acorde con la factura. En
definitiva, se detuvieron solamente al cabo de 24 horas en
la costa de uno de los numerosos canales, a cinco kiléme-
tros de Amsterdam, Reino de Holanda.



En los alrededores habia un bosque enclenque, ningtin
tipo de viviendas y tampoco caminos. En la costa estaba
amarrada una barcaza con techo cerrado. Alli merodea-
ban una decena de vigilantes con uniforme negro, con
armas y cachiporras. Al lado estaban parados dos micro-
buses, iguales a los de Varsovia.

—iOtra vez mojadas las colchonetas, miserables! Para
vosotras nunca alcanzan—, les grité6 en ruso uno de los
guardias que subi6 al furgén, cuyas puertas acababan de
abrir. Con los pies pateaba los cuerpos maniatados de las
indefensas mujeres, controlaba si estan vivas o no, des-
pués llamo6 en ayuda a otro guardia. Juntos levantaron a
una “bestia humana”, agarrdndola de los pies y las ma-
nos, luego la tiraron al suelo. El cuerpo cayé, la mucha-
cha se movi6 y ech6 un gemido. Llegaron dos tipos mas
y la llevaron al interior de la barcaza. Después del furgén
“volo” el siguiente cuerpo, después el siguiente...

La nueva partida de muchachas volvi6 en si en la bo-
dega de la barcaza. Todas desnudas, con una mano atada
con soga al respaldo de las camas. Ademas de ellas, alli
habian otras diez muchachas que sofiaban con ganar ra-
pidamente mucho dinero. Al lado de cada una de ellas ha-
bia un tacho y unajarra con agua proveniente del canal. Si
desean, pueden beberla; si prefieren, pueden lavarse; y si
quieren, pueden orinar también alli. jPueden hacer lo que
quieran! Ni bien lograron recobrar el sentido, a la bodega
entraron unos veinte hombres. No eran los guardianes.
Todos vestidos de manera distinta. Probablemente eran
obreros locales o inmigrantes. Muchos de ellos hablaban
en un mal ruso. Asi comenz6 la “faena”...

Resistirse no tenia sentido, incluso era imposible. To-
das las posiciones estaban bien pensadas y calculadas;
cada tres horas desataban la mano atada y ligaban la
otra; el agua de los tachos la echaban afuera y cada tanto
agregaban agua en las jarras. A veces, para la noche, a
las mujeres las tapaban con sdbanas sucias. Por la ma-



fiana, todo comenzaba “de nuevo”. Cada dia ese tipo de
“visitas” se repetia de cuatro a cinco veces. Eso les daba
a los duefios del “negocio” un ingreso aproximado de
cinco mil ddlares diarios. jEquivalente a ciento cincuenta
mil délares mensuales de una sola barcaza, la cual no se
trasladaba a ninguna parte! ;Y cudntos clientes habia en
la circunscripcion: drabes, negros, trabajadores de Asia?
Mujeres alcanzardn para todos.

Maria comprendi6 todo todavia estando en Polonia,
al ver el furgén. Lo importante era saber ;donde ellas se
encontraban? ;Qué seria de ellas después? Estaba bien
claro que eran vivos testigos del rapto y esclavitud en
el centro de la denominada Europa civilizada. De ellas
después tendrdn que deshacerse, ;Pero como? Con toda
la fuerza de su imaginacién Maria no podia concebir un
final afortunado. Lo tnico que le restaba era esperar. Su-
frir y seguir esperando.

Ala que se resistia y obstaculizaba “satisfacer las nece-
sidades naturales”, la pegaban despiadadamente. Al prin-
cipio, en presencia de todas, la préxima vez la sacaban
afuera. Desde alli también se oia durante largo tiempo los
gritos de la desgraciada, y al final, la misma era llevada
vaya saber a donde. En el lugar liberado, aparecia una
nuevita. Después del primer “castigo”, de inmediato apa-
recieron las que se ofrecieron a informar a los guardianes
sobre cualquier intento de huida.

A Maria le qued¢ la costumbre de su madre —falleci-
da prematuramente y quién le habia ensefiado coser—, de
usar un trapito muy fino en el cuello a modo de adorno.
Ese trapito no le quitaron. Incluso parece que ni lo nota-
ron. Sin embargo, en ese trapito habia un bolsillito con
aguja e hilos, ademas el hilo estaba marcado con nuditos
en tramos de veinte centimetros.

Llegaba a su fin un mes de martirios. Maria ya com-
prendié qué harian con ellas después. Porque mas de un
mes las mujeres no aguantaban y se enfermaban. Y, para



evitar infecciones, a las muchachas simplemente las lleva-
ban y, por lo visto, las ahogaban en alguna parte del canal.
Maria aprendi6 a atraer de cada partida al que le parecia
mas limpio. Eso de alguna manera mermaba el riesgo de
contagiarse. Mientras tanto, todo transcurria de modo sa-
tisfactorio, si es que alli cabia lugar para ese tipo de palabra.

Cierto dia ella le pidi6 al hombre de turno, trasla-
darla a otra cama libre junto a la ventanilla. Ese tipo
durante un largo rato traté de desatarla, después la vol-
vi0 a atar, pero ahora Maria estaba muy cerca de la luz
y podia ver qué pasaba afuera. Por la noche ella midié
con el hilo el diametro del orificio de la ventanilla. {Que
bueno! Ella con seguridad podra pasar. Se necesitaba
conocer poca cosa: qué pasaba detras de la ventanilla. A
dénde ir y en qué ropa.

Todo eso correspondia hacer sin esperar mucho. To-
davia no estaba claro qué actitud adoptarian los guar-
dianes locales al hecho de haberla trasladado a la otra
cama. Maria comenz6 a romper con la aguja la soga en
la mano izquierda. Ella lo hacia con mucho cuidado, hi-
lito tras hilito. Al cabo de dos horas ya fue suficiente con
dar un tirén, y la soga se rompié en pedazos. Con esa
misma aguja empez6 a romper en tiras la colchoneta,
después con esas tiras mal o bien logré coser una bom-
bacha y una camiseta. El hilo terminé justo en la tltima
puntada de la costura.

En el interior de la barcaza estaba oscuro. El guardian
sali6 de la bodega, seguramente, para ir al bafio. Todos
alrededor dormian. Maria rapidamente, sin intercambiar
ni una sola palabra con nadie, se levant6, con la mano se
arrim¢ a la ventanilla, gird la traba, y la ventanilla de sal-
vacion se abri6 hacia afuera. Ella se levant6 de puntillas,
después con el pie pis6 el borde de rollo de las sogas y se
salié hasta la cintura por la ventanilla. Le quedaba sola-
mente deslizarse hacia abajo, agarrandose con las manos
de la borda &spera y despintada.



S.

Se iniciaba el dia Primero de mayo. La fiesta de soli-
daridad de los trabajadores de todo el planeta. Chispo-
rroteaban los grillos y croaban las ranas, habia muchos
mosquitos. jQué raro! Alli adentro de la “cloaca”, ella no
los oia. Sin embargo, aqui en libertad, los mismos co-
menzaron a molestar, a zumbar, picar y perseguir.

A la seccion policial Maria Nelidova iba a la ventu-
ra, sin saber la direccién, caminaba a través del par-
que por senderos de grava fina. De tanto en tanto se
veian faroles econémicos con luces tenues. Los pies
descalzos, lastimados con las afiladas piedritas. Aun-
que no se veia sangre, las plantas de los pies estaban
abigarradas de rasgaduras. Todo el cuerpo le dolia. En
el parque por donde le tocé caminar, de tanto en tanto
se topaba con hombres y mujeres que deambulaban con
inso6litos ropajes o con capas hechas con plumas de aves
tropicales. Llevaban en las manos molinillos de papel
color anaranjado. En sus rostros pintarrajeados se leia
una indiferencia total. Daba la impresién de que esta-
ban ebrios o dopados. Algunos de ellos directamente
en el camino hacian sus necesidades fisiolégicas. Maria
que caminaba descalza, muy desaseada, en bombacha
y camiseta con franjas, se parecia a una prisionera de
un campo de exterminio, y no se distinguia en nada
sobre el fondo de ese dia festivo Primero de mayo. Los
holandeses de estatura alta, parecidos a payasos en
zancos, le miraban de arriba abajo. Todos eran total-
mente indiferentes a todo.

Cerca del amanecer, detrds de una fila de arboles
al fin comenzaban a aparecer casas de ladrillos con te-
chos altos, pasaban unos que otros coches. Justo junto
al parque apareci6é una casa de un piso. Sus ventanas
estaban iluminadas con luz amarilla, cerca habia mu-
chos coches con largos faroles de sefiales —instalados



a través de todo el techo— y con la palabra “Politie” en
las puertas. Maria se detuvo. Ella tenia ganas de entrar
adentro, caer en el suelo y gritar. Gritar con todas sus
fuerzas, golpear con los pufios contra el piso. Los ulti-
mos arboles del parque no muy grande la separaban
aun de la seccién policial. Ella ya se aprestaba a salir
del escondite, cuando al lado de la entrada, brusca-
mente frené el conocido microbts estropeado y destar-
talado. Del mismo salieron tres guardianes en unifor-
mes negros. Seguros, coOmo a su propia casa, entraron
en la seccién policial. Maria se puso tensa y se volvio
atras, después se dio vuelta y, con todas las fuerzas de
sus pies, se alejo de alli.

El dia anterior en Holanda celebraron el cumplea-
fios de la Reina. Hoy se festejaban el Primero de mayo.
¢Y qué sera mafiana? En la mente de Maria predomi-
naba una sola idea: llegar corriendo a un lugar donde
haya gente y caer al suelo en algtn lado... Aunque fuera
en un almacén, aunque fuera...

En Amsterdam en las mafianas de mayo, el dia cla-
rea temprano. A esas horas en las periferias de la ciu-
dad casi no hay gente. Es muy raro ver un automévil
pasando el seméforo centellante, un tranvia sin pasaje-
ros yendo silencioso en algtn lugar apartado, una bici-
cleta con un bolso en el portaequipaje correndo por un
sendero especial. Los duefios de pequenos almacenes
levantan las pesadas cortinas metalicas para mostrar
sus coloridas vitrinas con comestibles, ropas y toda cla-
se de articulos para el hogar, colocados desordenada-
mente en los estantes iluminados.

Después del primer fracaso con la policia, Maria
Nelidova por mucho tiempo no se podia tranquilizar.
Ella se encerr6 en una cabina con bafio cerca de la calle,
apago la luz y, temblando de frio o de miedo, por pri-
mera vez sinti6 con agudeza su desamparo. ;Qué hacer
mas adelante? ;A donde ir? jA casa de quién? Le estaba



claro que era un riesgo llegar a una tienda o a una casa
particular. No conocia el idioma, sin documentos, tam-
poco tenia ropa. Directamente no la entenderian o, lo
que seria atin peor, la gente pensaria que se vino asi mal
vestida para pedir comida. En la policia l6gicamente
la atenderian, pero con toda seguridad la meterian de-
tras de las rejas. Luego verian qué hacer, pero también
podria ocurrir que la echaran de alli, para no ocuparse
con inmigrantes ilegales. O vaya a saber, quizés todos
estén atados por una misma soga, como ocurrié en aque-
lla secciéon policial cerca del parque...

Lo més desagradable era que se perdia un tiempo va-
lioso. Esas bestias podrian desaparecer de alli junto con
su barcaza. Es que, a los que ella habia visto cerca del
edificio de la policia, no aparecieron por alli por mera
casualidad: de seguro habran levantado alarma y la es-
tardn buscando por toda la ciudad.

S6lo esa noche, cuando pasaba a través del parque,
Maria comprendié que ella no se encontraba en Po-
lonia e incluso en Alemania, sino en Holanda. Ella no
sabia inglés y menos atn ese idioma... graznaban como
gansos, que no se entendia nada. jQué bien que no se
metié en alguna casa ajena! Le contaron una vez que
en Holanda en general no soportaban ninguan tipo de
infracciones a las normas. Todo lo que difiere de las
normas comunes, era contraproducente. En todas par-
tes y en todo. En la manera de conducirse, en el traba-
jo, incluso en las ventanas sin cortinas de las casas de
vivienda.

Pero lo principal era otra cosa. Primero de todo era
necesario aplacar el ardiente deseo de castigo inme-
diato a todos sus ofensores. jEsto no se da con rapidez!
Y mucho menos en un pais ajeno. iNo era el momen-
to de relajarse! Nada termind, por ahora. En cualquier
momento la podrian encontrar y arrestarla. Entonces,
(qué hacer? Dejar pasar las cosas. Perderse en algtn



lado... Vestirse y luego ir a buscar justicia. Es decir,
vestirse... y bafiarse. ;Bafiarse? jExacto! ;Doénde aqui
podré haber saunas?

Habiendo agarrado una botella de un litro, vacia y de
color anaranjado, Maria ech6 a correr descalza por la ca-
lle. Corria rapido y agitaba con la botella de Fanta, pro-
curando parecerse a aquellos hombres y mujeres pinta-
rrajeados que no hacia mucho habia visto en el parque.

$

Después de correr dos o tres cuadras, en la pared de
una casa ella advirti6 la conocida palabra “Sauna”. Esa
palabra es reconocible en cualquiera de los idiomas.

Todavia era temprano. No obstante, para los “gritones”
holandeses todas las cosas no son como acostumbra otra
gente —se acordé Maria—, probablemente a la sauna tam-
bién iban a cualquier hora y en cualquier dia.

Después de atravesar un alto cerco de arbustos espi-
nosos de agracejo, toda rasgufiada, se encontr6 en una
plaza bajo cielo abierto, donde en un largo travesafio
colgaban barriles de madera con agua. Los mismos se
podia volcar con sélo dar un tirén a la soga. Por todas
partes, como en un jardin, crecian plantas de jinebro.
Los caminitos de piedra plana conducian directamente
desde el cerco hasta la sala de dénde, sobre el aire ma-
tinal fresco, llegaban blancas nubes de vapor. Era nece-
sario tomar un poco de calor y fijarse donde estaban co-
locados los objetos. Hacia falta comprender cuando fue
abierta la sauna, para luego darse cuenta cuando habria
que retirarse. El propio local con las cabinas de saunas
estaba separado por una puerta de vidrio. Adentro no
se veia nada, todo era un denso vapor. Maria por fin se
quito6 las ropitas con franjas, las que le salvaron en su
momento, al tacto entré en uno de los compartimientos,
resultando al fin en una sauna turca.



Cinco personas, mujeres y hombres, desnudos y en si-
lencio estaban sentados en asientos calidos de marmol.
En el cielo raso alumbraban pequefias lamparitas azules,
como si fuese el cielo estrellado. En la entrada, en gan-
chos de madera estaban colgadas sabanas blancas y batas
de colores distintos. Maria estaba tentada al comienzo a
llevarse una bata calentita de terciopelo... Por primera vez
en el altimo mes ella queria ponerse alguna ropa que no
se pareciera a la bombachita y camiseta a rayas que se
confecciné ella misma. jPero no, no era posible! Todavia
no era el momento oportuno. Ella se cubrié con una saba-
na ajena y pas6 a otra sala, dénde en el centro ardia una
chimenea. Alrededor estaban dispuestas las reposaderas
con frazadas muy suaves de lana. A lo largo de la pared
estaban dispuestos estantes de vidrio con fruta, jugos y
distintas ensaladas. Se podia comer todo a gusto. Maria
comio lo suficiente y se acosté a dormir. Las lefias chispo-
rroteaban agradablemente en la chimenea, de la cual se
expandia en todas las direcciones el acariciante calor. Ella
se durmi6 en un instante.

Después de unas dos horas, cuando el cerebro exitado
se calmo y era posible razonar tranquilamente, Maria se
despert6 y bastante rapido imaginé qué era lo que podia
hacer en adelante. Robarse la ropa e ir a buscar... a los
competidores legales de esa maldita barcaza.

No resulté tan simple llevarse la ropa ajena. Los
armarios metalicos, donde guardaban la ropa quita-
da los usuarios de la sauna, se cerraban con una lla-
ve magnética. La misma se parecia a un pequefio reloj
pulsera que cada uno llevaba puesto en la mano. No
era suficiente con que esa llavecita habria que quitarle
a alguno, pues a la salida habria que arrimarla a un
dispositivo para que la lea. En ese caso inmediatamen-
te determinaran si el poseedor usé servicios pagos
adicionales, por ejemplo, si concurri6 al restaurante o
se hizo masaje. Si se valié de tales servicios, entonces



habra que pagarlos. Sin averiguar el conjunto de artifi-
cios contra robos, se podria caer en la trampa sin haber
iniciado la lucha por el triunfo de la justicia. Natural-
mente, también se podria romper con algtn objeto la
puertita del armario para la ropa, pero entonces habra
que salir por el mismo camino, o sea, a través del cerco
con espinas... Pero Maria eso no deseaba hacer. Quizas
porque ella alli goz6 del calor y la limpieza. Ademas,
no se justificaba atraer la atencién de nadie.

Ella recorri6 los pasillos, se fij6 en el salén de masa-
jes, en la peluqueria, entré en una habitacion sin carte-
lito en la puerta. Result6 ser una sala grande con estan-
terias a lo largo de la pared, con una sola lamparita de
turno en el cielo raso. jEra todo un depésito! Alli habia
de todo, champd, gel, aguas de colonia, cosméticos, ba-
tas aterciopeladas de diversos colores... En los rincones
estaba colgada en ganchitos metalicos simples la ropa
de alguien, probablemente, del personal de la sauna.
Destras de las canastas con sdbanas y batas, se veia
otra puerta. Maria Nelidova con cuidado entreabri6
esa puerta y vio el vestibulo de la sauna donde los con-
currentes pagaban la entrada, codificaban sus llaveci-
tas magnéticas y donde funcionaban varios butiques
con ropa interior y ropas deportivas. Aqui se podria
entremezclar con los holandeses tambaleantes que
resolvieron lavarse por fin los colores anaranjados de
fiesta, tan actuales en el dia anterior, que cubrian espe-
samente sus cuerpos.

Habiéndose puesto ropas ajenas y llevandose un fras-
co de champd y otro de gel para ducha, Maria Nelidova
se dirigi6é con paso firme a la salida, abandon¢ la sauna 'y
sali6 a buscar el llamado barrio de los faroles rojos. Ella
no dudaba ni un instante, a pesar de no saber el idioma
local, ni el inglés, que lograra contar toda su historia, y
lo principal, que podra convencer a alguien para ir junto
con ella a la policia.



7.

Maria logré encontrar sin dificultad el mas grande
prostibulo en Amsterdam. Todos los turistas extranjeros
concurrian solamente a ese lugar. Es asi que junto con
ellos fue a la calle De Ballen. Alli, a lo largo del primer
piso iluminaban varios centenares de ventanas rojas.
Aunque por el momento no habia nadie en su interior. En
el fondo de la cuadra, en una pesada puerta de madera
bajo un arca, habia un papel pegado con chinches, en el
cual estaba escrito, “Administratie”. Maria entré, la esca-
lera que conducia hacia arriba era tan vertical que, al su-
bir, al mismo tiempo habia que apoyarse con las manos
en el escalon siguiente. En el segundo piso habia una sola
puerta totalmente abierta. En una habitacién saturada de
humo, habia tres hombres. Dos de ellos roncaban vesti-
dos y tirados en los divanes. El otro, con gafas y cabellos
negros y largos, estaba sentado a la mesa y anotaba algo
en un registro. Al lado, en un platillo habia un trozo de
aromaético tocino saladillo cortado en pedacitos y tam-
bién pan negro fresco.

A esa “oficina” entraban cada dia tantas mujeres de
todo tipo, que los hombres que se encontraban en ella
estaban acostumbrados a toda clase de alteraciones de
las normas. Pero esta vez, al ver entrar una maravillo-
sa dama, el muchacho rompi6 a reir a carcajadas, con lo
cual interrumpi6 los dulces suefios de los otros. Estos se
movieron una y otra vez, expresaron algo ininteligible y
volvieron a dormirse.

En la puerta estaba parada una persona joven muy
simpatica, con pantalones negros muy anchos, pareci-
dos a un pantalén afollado, remangados casi hasta las
rodillas, y en la cintura ajustados por un cinturén ancho.
Por encima de una camiseta verde, con unas letras torci-
das de color anaranjado, llevaba una chaqueta frambue-
sa de hombre, sin botones y anchisima en los hombros.



En los pies sin medias, llevaba zapatos con tacos gruesos
y altos. Un quepis marrén inclinado hacia un costado,
como tortilla aplastada, colocado en una cabecita muy
simpatica con largos cabellos claros. Se podria pensar
que vino un payaso de un circo, si no fuera por su rostro
agradable con ojos celestes y cabellera brillosa que en
forma ondulada caia en sus hombros. No obstante, de la
mujer llegaba el aroma de un perfume caro. Ella entré6
segura en la habitacién, hizo un gesto con la mano como
indicando que el muchacho no se levantara (aunque él ni
tenia la intencién de levantarse), mir6 a los costados, vio
un sillén rotoso de cuero en el rincén de la habitacion y
se sent6 cruzandose las piernas.

—Buenosdia-a-a-s, —conaplomoy aspectoserio pronun-
ci6 Maria, pero para mayor conviccion agrego:— Bonjour.

El muchacho de pelos negros se dirigi6 al gordo que
estaba acostado en el divan y lo empez6 a empujar.

—iEh, Nikolay, maiyshka!

Maria no esperaba oir su nombre, se sorprendi6, se-
faldndose con su dedo a si misma, un tanto tartamu-
deando, dijjo:

—i Si, es cierto! ;Yo soy Mashka, soy Marial...

El de gafas era yugoslavo, por una palabra dedujo que
la muchacha era de la ex-URSS y por eso resolvié desper-
tar a su compaiiero de Ucrania, que hacia dos meses habia
venido a Holanda. Le dijo en serbio: “Despiértate”, pero a
Maria le parecié que el mencioné su nombre.

Nikolay se desperezd, abri6 los ojos y de inmediato se
larg6 a reir con sélo ver a la muchacha.

—Vino un clown de Ucrania,— explicé el que estaba
sentado a la mesa.

Después de tranquilizarse un poco, Nikolay pregunté
en ucraniano:

—:Usted quién es?

Su voz era tan ronca que Maria al principio no oy6
bien la pregunta.



—Yo soy Maria. Soy de San Petersburgo —ella de
nuevo volvié a hablar, mostrando con la mano al mu-
chacho de gafas, un tanto sorprendida: “iEl sabe quién
soy yo!”

—Bueno, eres de San Petersburgo, ;y qué?, ;De parte
de quién?

—De parte de nadie. Vine por mi misma. No piense
que busco trabajo...

-iEsta bien, continta, no estires!

—Y tt ;me vas a escuchar? Dame tu palabra de que me
escucharas.

—iVaya, que atrevida que eres! Mujer, ;qué es lo que
quieres?

—¢Y ta no entendiste? —reacciono el tercero, por lo vis-
to era también de Ucrania. Acababa de despertarse y aho-
ra procuraba entender, qué podria haber en comtn entre
su compatriota y esa mujer... —No ves que esta dopada o
quizés habréa aspirado polvo de hongos venenosos.

De pronto Nikolay se acordé de las reglas de la econo-
mia de mercado, cay6 en la cuenta de que la mujer tal vez
ni era ucraniana, y agrego:

—Y qué me daras a cambio?

—Primero esciichame, después resolveremos. Pero,
qué te cuesta, solamente escichame.

—iQué terca eres! jBueno dale! Pero ten en cuenta,
después... vas a trabajar una semana para mi. ;Estas de
acuerdo?

—iSin problemas! Pero, ;por qué s6lo una semana? Se
puede acordar para mucho mas tiempo.

Después de haber acomodado con las dos manos su
rubia cabellera, Maria se puso a pensar en lo monétono
que era este mundo, no obstante, con todo su aspecto
traté6 de demostrar que realmente no tenia que acos-
tumbrarse a nada de lo que requeria de ella Nikolay.

Al cabo de dos dias los competidores ilegales de
los faroles rojos fueron descubiertos. A las mujeres las



llevaron al hospital, a la barcaza la sacaron de alli a
remolque, a sus duefios los arrestaron: tanto a los no-
minales, como a los verdaderos. Los guardianes abrie-
ron fuego contra la policia, usando armas neumaticas
de fabricaciéon china, pero al final la policia los maté.
A los dos choferes del microbts y a tres policias rela-
cionados con los bandidos, los encontraron rapido y
metieron en la prisién. Dos de las muchachas que ha-
bian viajado junto con Maria en el tren, aceptaron ser
testigas. A la tercera los guardianes ya antes la lleva-
ron vaya saber adénde.

Maria Nelidova, como la primera denunciante de los
delitos, debia seguir un programa de defensa de testi-
gos. A ella le otorgaron un permiso de residencia y le
propusieron ocultarse. Pero Maria rechazo, habiendo
resuelto que ella no era una boba y que sabria ocultarse
muy bien. ;Cual seria el mejor lugar para que nadie se
diera cuenta? Precisamente lo de Nikolay... en el palacio
de los faroles rojos. jUn lugar excelente! Cémo si nada
hubiese cambiado. S6lo mas confortable, ademaés, paga-
ban dinero.

Los juicios continuaron mdas de un afio. A las dos tes-
tigas que protegian las autoridades, les fue mal. Una de
ellas desapareci6. Por mas que los representantes de los
organismos defensores de los derechos la buscaran, todo
fue en vano. A la otra los bandidos la encontraron e inten-
taron de matarla. Pero ella sobrevivi6, sus piernas y bra-
zos por mucho tiempo recordarian los golpes recibidos
con un cafio metalico arrumbrado.

Todo el tiempo Maria continuaba trabajando en la
especialidad, adquirida en la Europa civilizada. Ella
pagaba el alquiler de su ventana por tres meses adelan-
tados, arrend6 una vivienda, registré su matrimonio
con un joven pintor local, quien vendia sus cuadros con
motivos de Amsterdam en las proximidades del Mu-
seo de Van Gogh. Después todo se enredd, como en un



calidoscopio: recibi6 la ciudadania holandesa, tuvo un
hijo varén, después se divorci6, y como madre sola, lo-
gro conseguir todas las asistencias sociales correspon-
dientes en esos casos, ademas luego recibi6é gratis un
excelente apartamento en las cercanias de Amsterdam.
Lo obtuvo, como se supone, incluso por indicacién de
la misma Reina Beatriz.



